APRES LA FRENCH THOUGHT: VERS UN STYLE
ANALYTIQUE, PHENOMENOLOGIQUE ET
LEVINASSIEN

Si ’on souhaite décrire I’évolution de la philosophie en France au cours du
vingtieme siecle et jusqu’a notre présent, on devra d’abord reconnaitre la place et le rdle
extrémement importants qu’y a joué la phénoménologie.

Incontestablement, la greffe de la phénoménologie en France, aprés son entame
allemande, a réussi au-dela de toute espérance. D’emblée, trois auteurs ont écrit une
philosophie personnelle de type phénoménologique de maniere a peu pres
contemporaine a Heidegger, qui lui méme reprenait I’impulsion donnée par Husserl :
Emmanuel Levinas, Maurice Merleau-Ponty et Jean-Paul Sartre. Mais “aprés” cette
génération phénoménologique, la phénoménologie a continué¢ d’étre le lieu de
naissance, et pour une part au moins, d’¢élaboration, d’ceuvres philosophiques, méme si
ce fut parfois dans un décalage a 1’égard de I’inspiration phénoménologique pure,
comme 1’illustrent chacun a leur maniéere Ricceur et Derrida. Des noms comme ceux de
Michel Henry, Jean-Luc Marion, Henri Maldiney ou Jean-Louis Chrétien témoignent
également de la persistance de cette fécondation. Et il faut aussi signaler, sans doute,
I’élément institutionnel qu’apporte 1’équipe de recherche des “Archives Husserl”,
localisée a I’Ecole Normale Supérieure : elle consacre dans I’espace francais la
phénoménologie comme une orientation pérenne. On pourrait aller plus loin et rappeler
a cette occasion que le travail et la réflexion a partir de Husserl ont aussi joué un role
important vis-a-vis de 1’épistémologie francaise, en observant notamment que I’équipe
de I'’IHPST, un des pdles de la recherche épistémologique, et qui suit aujourd’hui
majoritairement la voie analytique, fut d’abord I’équipe de Suzanne Bachelard, la
traductrice en Francais de Logique formelle et logique transcendantale de Husserl.

En méme temps, cette présence forte de la phénoménologie n’a cessé¢ d’étre
contrebalancée par des résistances fortes, a chaque fois motivées par d’autres
influences. Je distinguerai simplement trois étapes :

1) La premiere phénoménologie francaise, celle des années 1940 (celle de
Levinas, Sartre et Merleau-Ponty, mais ici je pense plus aux deux derniers), est en
méme temps animée par le souci de rompre avec les illusions et les faux semblants de
I’idéalisme et du spiritualisme —qui avaient dominé la scene dans les décennies
précédentes, tout récemment avec Bergson et Brunschvicg — pour rejoindre la vie
matérielle des hommes et leurs souffrances concretes. Ici la référence implicite est celle
du marxisme. On comprendra mal cette premiere phénoménologie si on ne 1’entend pas
comme essayant en méme temps de pratiquer le “soupgon” marxiste. De cela, il y a des
indices, comme le passage de Sartre de L Etre et le néant & la Critique de la raison
dialectique, ou comme la préface de Totalité et infini. De fagon saisissante, le Que sais-
je ? sur la phénoménologie de Jean-Frangois Lyotard. Plus profondément, la lecture du
motif de I’intentionnalité par les phénoménologues frangais, originairement fixée par
I’interprétation donnée par Levinas dans La théorie de [’intuition chez Husserl, entend
celle-ci de maniére non épistémologique comme ouverture sur 1’Etre toujours déja
accomplie en la conscience : I’intentionnalité est comprise de maniére heideggerienne
afin de penser ’homme dans le monde, comme le marxisme le requiert. C’est le
marxisme des francais qui motive leur heideggerianisme.



2) Dans les années soixante et soixante dix, de fagon concomitante avec
I’affirmation d’une nouvelle génération, celle de la philosophie francaise “radicale”
associée a la perspective d’une révolution ou a tout le moins d’une subversion (la
génération de la French Thought), 1a phénoménologie est a vrai dire plutot repoussée et
condamnée. Bien que Derrida engage son travail avec elle et pense a partir d’elle,
I’atmosphere est dans 1’ensemble a son rejet. De ce point de vue, 1’opposition formulée
par Foucault entre une philosophie de [’expérience, du sens et du sujet, et une
philosophie du concept, du savoir et de la rationalité renvoie a 1’évidence Sartre et
Merleau-Ponty, et avec eux la phénoménologie, du mauvais co6té. Deleuze est fier de
faire remarquer qu’il n’a jamais cédé au vertige de la phénoménologie. La
phénoménologie se maintient et persiste, mais comme une faiblesse honteuse. A la
limite, le phénoménologue recoit une poubelle sur la téte (Ricceur a Nanterre). Pourtant,
la French Thought ne prend jamais congé du regard phénoménologique. En dépit de sa
rupture politique, en dépit de sa volont¢ méthodologique de ne pas se tenir dans les
voies contraignantes de la phénoménologie, elle lui reste liée, elle assume sa dette a son
endroit. De cela aussi nous avons des preuves, des indices. Derrida, déja nommé, ne
“quitte” jamais la phénoménologie : qu’il suffise ici de citer son livre tardif Le toucher
Jean-Luc Nancy!, qui est tout entier discussion d’un motif phénoménologique, travail
du probléme phénoménologique de la perception (et dans lequel Derrida revient a son
langage et a ses descriptions de La voix et le phénomene). Mais Deleuze, quoi qu’il ait
revendiqué comme distance a 1’égard de 1’engouement phénoménologique, ainsi que
nous le disions a I’instant, n’a pas ignoré la source phénoménologique. Il lui fait, par
exemple, un recours essentiel dans Logique du sens, s’il est vrai que la mise en place
fondamentale du sens comme événement biface, exprimé de la proposition et attribut de
I’état de choses, passe de maniere décisive par une analyse du noéme husserlien. Plus
généralement, Alain Beaulieu a montré dans sa thése (Deleuze et la phénoménologie?)
comment Deleuze accordait a la phénoménologie le statut du “meilleur ennemi”, celui
auquel il s’oppose résolument tout en cherchant a chaque fois a récupérer dans le cadre
qu’il essaie d’¢élaborer les capacités séduisantes qu’il manifeste. Mais on pourrait aller
plus loin et montrer patiemment comment le langage et les vues phénoménologiques
interviennent dans la composition singuliere de chacune des ceuvres de la French
Thought (chez Foucault et chez Lyotard). A cela, il y a d’ailleurs une raison simple,
c’est que la French Thought est aussi, et des le début sans doute, dans une relation de
défi et d’opposition a 1’égard de la nouvelle koinée de la philosophie, la koine analytique.
De ce point de vue, la phénoménologie est le contrepoison le plus plausible et le plus
efficace : partie avec Husserl d’une ambition de philosophie scientifique et de
couverture dans la vérité de tous les problemes similaire a celle que déploie la raison
analytique, elle a maintenu le lien avec la tradition et permis des développements
“littéraires”. La French Thought va chercher son grand frére phénoménologique, se
définissant en termes de méthode comme le méchant champion analytique, pour la
défendre dans la cour de récréation.

3) Précisément, nous en arrivons au troisiéme contexte, le contexte présent, ou la
philosophie analytique peut prétendre étre devenue la chose tendance en France. Si un
engouement est manifeste chez nous en effet, c’est celui qui déplace les spécialistes
vers le corpus analytique en général, vers les auteurs d’orientation pragmatique dans ce
corpus en particulier. Je pense ici a ce qu’on peut appeler la mouvance
wittgensteinienne, aux travaux sur Peirce, James, Wittgenstein, Sellars, Dewey, ou sur
les auteurs américains dits parfois “post-analytiques” comme Quine, Putnam ou Cavell.

L Cf. Derrida, J., Le toucher — Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000.
2, Cf. Beaulieu, A., Gilles Deleuze et la phénoménologie, Les Editions Sils Maria diffusion Vrin,
2004.
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L’attachement a la phénoménologie, de nos jours en France, s’affirme dans un contexte
dominé par ce nouvel engouement. Il est donc a nouveau limité par une résistance,
mesurée par le degré d’allégeance que I’on est amené a faire en méme temps a cette
nouvelle orientation. Cela donne une nouvelle distribution des travaux. Certains font de
la phénoménologie a I’IHPST, et la congoivent comme “phénoménologie analytique”.
Certains font de la phénoménologie aux Archives Husserl, mais explorent les
proximités et les débats entre Husserl et Frege, Husserl et Meinong, etc. Jean-Luc
Marion, faisant cours sur la notion d’intention, passe un certain temps a travailler sur
Elisabeth Anscombe. Encore une fois, la phénoménologie est toujours 1a, la force de
son acclimatation en France n’est pas démentie. Méme Vincent Descombes consacre
100 pages a Husserl dans son Les institutions du sens?. Mais elle est toujours
“oblitérée” par un désaveu, qui n’est plus le désaveu marxiste ou le désaveu de la
subversion et du soupcon, mais qui est désormais le désaveu analytique d’un
rationalisme exigeant et objectiviste.

Je voudrais maintenant m’efforcer, aprés avoir décrit de fagon historique les trois
modalités successives de notre adhésion toujours empéchée a la phénoménologie, de
dire pourquoi nous sommes aujourd’hui, quoi que nous en ayons, “apres la French
Thought”. Pourquoi la question de son héritage se pose aujourd’hui, de son héritage
plutot que de sa prolongation ou sa poursuite. C’est un point qui fait litige, sur lequel,
j’en suis bien conscient, mes collégues ne sont pas forcément du méme sentiment que
moi. Mais ce point est important & mes yeux, il détermine ce que nous allons pouvoir
faire pour que la philosophie vive et avance, avec une fraicheur qui ne I’inféode pas a
de fausses aventures.

La French Thought est finie

Pourquoi devons nous accepter la notice nécrologique donnant la French Thought
comme morte ?

Est-ce parce que Derrida, son dernier héros vivant, nous a désormais quittés ?
C’est en effet une raison moins dérisoire qu’on ne pourrait le croire. Le “genre” de la
French Thought passait beaucoup par ses maitres, ses “gourous”, dirait-on dans une
optique désobligeante. C’est-a-dire par le vivant exemple d’une attitude dans la culture,
qu’ils donnaient a ceux qui les lisaient, attitude qui allait au-dela de leurs théses et de
leurs livres, et qui déterminait une “possibilité de pensée”, fixant en quelque sorte un
horizon du type de philosophie a inventer. Philosopher, ¢’était toujours mieux penser et
écrire pour justifier I’abord du monde dont des hommes comme Foucault, Lyotard,
Deleuze et Derrida étaient I’exemple. Leurs ceuvres d’ailleurs, de plusieurs manieres
différentes, ont eu éminemment le caractére d’un “parcours dans la culture”.

Si la French Thought est morte, je pense, ¢’est aussi parce que la “machine” de sa
reprise sur le mode de I’histoire de la philosophie est en marche. On écrit des theses,
désormais, et cela méme chez les meilleurs, les jeunes gens bien nés des écoles
prestigieuses, sur Foucault, Lyotard, Deleuze et Derrida. Ce qui se fait depuis plusieurs
années dans les pays anglophones et plus généralement dans les pays non francophones
commence a se faire dans ’hexagone. D un c6té, bien sir, cela renforce la position de
cette pensée, qui est mieux prise en compte et plus justement reconnue pour
I’intelligible qu’elle a apporté, a proportion de ce que ces savantes études nous montrent
et nous enseignent. Mais d’un autre coté, ce processus “enterre” la French Thought.
D’une part, il ’enterre parce qu’elle n’était par excellence pas faite pour cela : elle se
donnait comme une philosophie a faire vivre et féconder en reprenant de manicre
différentielle son geste, mais surtout pas a étudier. D’autre part, il I’enterre par ce qu’il

3. Cf. Descombes, V., Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1996.
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dégage un nouvel axe de travail et de recherche, qui a pour objet la compréhension des
tenants et des aboutissants de ce qui a été écrit et pensé sous les auspices de la French
Thought, plutdt que les problémes et enjeux de cette French Thought elle-méme : il
encourage a ne pas prolonger quelque chose comme son questionnement propre.

Mais ces raisons sont encore insuffisantes. Il y en a deux que je crois d’un poids
plus considérable.

Une premicre raison est que toute cette philosophie a été écrite dans un certain
rapport au politique, rapport méthodologique a la fois essentiel et original. Ce n’était
pas, en régle générale, une “philosophie politique” au sens standard, cherchant a penser
les conditions générales du gouvernement des hommes, et les formes et contenus
normatifs auxquels soumettre son exercice. Les ceuvres de la French Thought se situent
plutoét au niveau de ce qu’on appelle “philosophie générale”, traitant du tout de la
pensée, du tout de I’expérience, de la nature et de la culture ensemble, etc. Mais
pourtant la fonction politique est privilégiée : ces ceuvres cherchent la plupart des temps
a décrire une ornicre dans laquelle le monde historique et 1’existence humaine sont pris,
pour proposer des “lignes de fuites” dessinant un type d’échappée ou de dépassement.
Les ceuvres de la French Thought ont été écrites comme des sortes d’*“actes de
philosophie”, dont on espérait qu’ils accomplissaient déja quelque chose d’une
transition ou d’un changement qui était ce que 1’on pouvait et devait le plus désirer :
c’étaient des ceuvres de philosophie “politiquement performatives”. La possibilité¢ de
travailler de cette facon dépendait donc de la plausibilit¢ de la révolution, de
I’expérience vivante de son espérance. Et ce méme si, d’entrée de jeu, ce n’est pas de la
révolution sous son visage Iéniniste standard qu’il s’agit, mais de quelque chose de plus
radical et de plus général. Méme si, de plus, a 'intérieur méme de la French Thought, le
motif de la révolution devient progressivement méconnaissable (avec la nouvelle
conception du pouvoir de Foucault, la démocratie a venir de Derrida ou la
problématique du différend chez Lyotard). Néanmoins, la French Thought n’a jamais
cessé de garder le lien avec cette idée, cet enjeu, cet horizon, et de tenter un travail qui
se relie a lui, qui accepte d’étre jugé au niveau de la puissance de changement
introduite.

Mais, si insupportable que cela puisse étre, aujourd’hui encore, a beaucoup
d’entre nous, le politique est désormais décroché de la perspective révolutionnaire, c’est
un fait, plus fort que les volontés individuelles. Il n’est plus possible de faire une
philosophie qui se tienne méthodologiquement dans [’ouverture de I’hypothese
révolutionnaire. D’ou le retour au premier plan de la philosophie politique classique.
Méme si celle-ci est radicale, anti-systéme, comme cela arrive de nos jours aussi, elle
reconnait un moment philosophique pur séparé et antérieur a elle, dont elle est a la
limite seulement une application. Elle ne se produit plus comme compromettant et
impliquant dans son geste I’ensemble de la méditation de la rationalité.

La deuxieme raison qui rend la French Thought morte est liée a la précédente.
Elle a trait a I’'impossibilité, aujourd’hui, de négliger les questions de la 1égitimité, de la
justification, et de la vérité. Il y a preés de quinze ans, dans une discussion amicale,
Jacob Rogozinski me disait que, ce qui séparait la “philosophie analytique” et la
“philosophie continentale”, c’est que la premiéere assumait d’étre servante de la vérité,
tandis que la seconde jouait avec elle un jeu nietzschéen, tendant a la dénoncer ou la
dissoudre. Je pense que Jacob Rogozinski comprenait French Thought comme
synonyme de “philosophie continentale” : comment aurait-il pu, sinon, placer dans son
nietzschéisme tendanciel Kant et Husserl, par exemple ? Les questions de la 1égitimité,
de la justification, et de la vérité, dans le registre du savoir avant tout, mais, en fin de
compte, dans tout registre, ont ¢t¢ les questions de la “grande” philosophie continentale,
encore pendant 1’épisode phénoménologique. C’est seulement la French Thought qui
peut répondre au schéma rogozinskien. A 1’époque, je lui opposai une forte résistance.
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Je ne ressentais pas méme la French Thought comme étrangere aux affaires de la vérité,
il me semblait qu’elle en traitait a sa fagon. Une de mes raisons de réagir de la sorte
¢tait ma lecture de Deleuze: il avait été pour moi source de stimulation
épistémologique (par sa conception de I’individuation et du structuralisme rejoignant
les idées de la théorie des catastrophes de Thom). J’avais raison, je crois, de vouloir
faire valoir que la French Thought ne s’abstenait pas des enjeux classiques du
rationalisme, qu’elle prétendait avoir quelque chose a en dire, quelque chose qui puisse
avoir de la valeur pour ce rationalisme sans qu’il renonce a lui-méme. Mais c¢’était tout
de méme Jacob qui disait vrai au bout du compte : il y avait bien 1’idée, dans la French
Thought, que le performatif de la philosophie comptait plus que la justification. Nous
aimions les ceuvres lorsqu’elles nous semblaient amorcer pour nous un grand change de
I’existence et de la pensée, pas lorsqu’elles avaient déployé une analyse ou une
description cohérente et justifiée. Il était consubstantiel a la French Thought de
considérer que légitimité, justification et vérité n’étaient pas le plus important ou le
premier souct.

Mais une telle attitude aujourd’hui n’est plus possible. En liaison avec ce
basculement de la conscience politique faisant que nous ne pouvons plus présupposer le
désir de révolution, nous vivons désormais dans un monde historique dont la pluralité,
I’hétérogénéité nous angoissent. Le minimum de réglement d’un monde libre et
individualiste qu’est la démocratie nous semble devoir étre célébré et “gardé”, dans
I’ordre politique, mais de méme dans 1’ordre intellectuel il ne nous semble plus possible
de mettre au second plan la faculté¢ de convergence internationale et interculturelle que
démontre la rationalit¢ de type scientifique : c’est-a-dire précisément la rationalité
assumant justification, exigence de légitimité et recherche de la vérité. L’affaire Sokal,
dans cette histoire, a joué¢ un role éminent. Pour la plupart, nous n’avons pas jugé
honnéte et pertinente la lecture par Sokal des invocations de la science dans la French
Thought. Mais nous lui avons silencieusement accordé¢ qu’il aurait fallu marquer
reconnaissance et révérence pour des activités rationnelles assumant la 1égitimation, la
justification et la vérité : ne pas croire pouvoir en extraire des éléments sans accomplir
en méme temps une sorte de devoir de mémoire a 1’égard de 1’ethos scientifique auquel
nous les devions.

Supposant, donc, que la French Thought est morte, se pose a nous désormais la
question “Que faire ?”. Pour lui répondre, il sera souhaitable d’abord d’essayer de dire
ce que nous ont apporté la phénoménologie et la French Thought, et que nous aimerions
garder dans un chemin qui sera, par force, tout a fait différent.

Mérites de la phénoménologie francaise et de la French Thought

Le mérite du segment francais de la phénoménologie est a mon sens double, et en
premiere apparence contradictoire.

A un premier niveau, ce mérite est simple, il est celui d’une véritable assomption
de I’ambition husserlienne, conduisant a de vraies descriptions, qui font voir
I’expérience, s’attachent a manifester le sens & méme I’expérience et par elle. L 'Etre et
le néant, Phénoménologie de la perception et Totalité et infini sont sans conteste des
livres qui nous font redécouvrir I’expérience, a la faveur d’une “reconstruction” de
celle-ci dont la phénoménologie est, selon Husserl, simplement le projet et la méthode.
A TP’intérieur de ce premier niveau d’¢loge de la phénoménologie francaise, je voudrais
ajouter une spécification de la plus haute importance a mes yeux : I’investigation de
I’expérience a laquelle se livre la phénoménologie frangaise a quelque chose
d’humaniste, d’affectif et de moral. Il s’agit de dévoiler I’expérience en tant
qu’expérience humaine, dans des termes tels et de telle facon que la compréhension
acquise soit en méme temps une sympathie. Sartre, Merleau-Ponty et Levinas
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s’adressent a notre sourire solidaire, a notre émotion positive envers l’expérience
comme expérience humaine. De ce point de vue, je 1’avoue, c’est la comparaison avec
Heidegger qui fait ressortir pleinement, pour moi, cette particularité¢ “frangaise” : la
lecture de Sein und Zeit ne nous invite a “reconnaitre” ce que nous vivons que pour
rencontrer le tragique ou I’aliénation. Le film déroulé par le livre heideggerien ne
comporte aucune scene heureuse, aucune scene empathiquement positive. L’expérience
humaine n’est mise en lumiére que comme perdition méprisable ou condition
insupportable. Il n’est sans doute pas faux de dire que nos auteurs (Sartre, Merleau-
Ponty et Levinas) ont écrit “sous condition heideggerienne”, pourtant quelque chose de
lui n’a pas été repris.

Mais, maintenant, la tradition phénoménologique en France, c’est aussi tout autre
chose : une méditation d’histoire de la philosophie sur I’intelligibilité¢ des dispositifs
conceptuels mis en avant par les phénoménologues historiques. On peut citer ici le
travail par lequel, si mes informations sont justes, s’est engagé I’aventure des “Archives
Husserl : la lecture serrée et exigeante des Recherches logiques de Husserl. Dans les
années 1980-2000, cette école a produit un grand nombre de jeunes savants et de
professeurs accomplis dans la compétence de 1’analyse conceptuelle des écrits
husserliens et heideggeriens. Au point que le “Husserl” et le “Heidegger” de cette
recherche perdent contact, en un sens, avec le Husserl et le Heidegger premier degré qui
se dessinent dans les ceuvres traduites les premieres, publiées du vivant des auteurs et
sur la base desquelles s’est construite leur réputation mondiale. On a peur, en parlant de
I’un ou de I’autre, de s’en tenir a des naivetés dépassées par rapport a ce que ce courant
scientifique a dévoilé. On se dit parfois que Husserl et Heidegger eux-mémes seraient
moqués comme mauvais interpretes de leur ceuvre par les spécialistes qui ont mis en
place un tel édifice de subtilités.

Ce travail de dissection et de digestion, le plus souvent, oublie 1’enjeu de
description. La phénoménologie devient surtout une réflexion sur la relation
intentionnelle, dont la caractérisation conceptuelle et métaphysique est indéfiniment
réétudiée. C’est donc I’inverse exact des vertus de la “phénoménologie francaise” qui
viennent d’étre louées. Pourtant, & mon sens, ce travail mérite ¢loge aussi. Il a été la
maniere dont, dans une communauté phénoménologique ayant perdu le lien profond
avec I’entreprise scientifique, voulu par Husserl, 1’exigence intellectuelle de
scientificité a ét¢ gardée. Et il n’y a nul doute que tout le savoir et I’intelligence acquis
de cette facon peuvent étre employés a des taches philosophiques exaltantes. Par
ailleurs, sur le plan du principe, il faut évidemment combattre le possible “préjugé”
contre les approches de type “histoire de la philosophie”, toujours susceptible de
renaitre. Une des fagons dont la pensée progresse et innove, c’est en ruminant et en
interprétant. Toute 1’histoire de la philosophie le prouve, pas moins dans le camp
analytique que dans les autres.

Donc, ne retenons pas comme contradictoires les deux mérites historiques de la
phénoménologie frangaise.

Essayons, a la suite, de dire également les mérites de la French Thought.

De ce point de vue, ce que j’ai envie de mettre en avant en premier lieu, c’est une
triple caractéristique : la French Thought fut une philosophie fonctionnant comme
lecture multiple et croisée, elle fut une philosophie de la culture, et elle fut une
philosophie de I"unification transversale.

Lecture multiple et croisée. Par rapport a ce que nous venons de dire de I’histoire
de la philosophie, en plaidant qu’elle était une dimension nécessaire et salutaire de la
recherche, la French Thought allait plus loin: elle procédait universellement par
lecture, la relecture des grands textes de la tradition n’étant qu’un cas particulier
(majoritaire seulement dans certains livres d’un de nos auteurs, Derrida). Foucault lit
tout le temps, dans tout ce qu’il écrit, seulement il lit les textes juridiques, médicaux,
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littéraires, il travaille tout un corpus anthropologique, qui n’est pas seulement en
position de source d’inspiration : I’ceuvre foucaldienne consiste pour une part a montrer
et faire entendre ce corpus, a la faveur d’une lecture qu’il en propose et qui vaut comme
la signature de la contribution intellectuelle foucaldienne. Différence et répétition ou
Logique du sens, de méme, articulent un patchwork de lectures, ou Lautman croise
Fitzgerald, Freud et Artaud (ce qui n’empéche pas que Leibniz, Kant ou Bergson
interviennent). Contre un certain virilisme simpliste de la pure activit¢ de la
construction conceptuelle, la French Thought enseigne la fécondité de la fausse
passivité de la lecture.

Philosophie de la culture. Ce trait est surprenant, parce que la notion de
philosophie de la culture est normalement associée au néo-kantisme d’un Cassirer ou au
courant herméneutique, enclin a inspirer des essais encyclopédiques ou I’ensemble de la
culture se réfléchit (comme I’est a certains égards Veérité et méthode, comme 1’est peut-
étre plus encore Temps et récit). Mais justement, le néo-kantisme et I’herméneutique
n’ont pas eu bonne presse sous le régne de la French Thought. Ricceur n’a pu obtenir
une notoriété réelle que “revenant” des Etats-Unis et lorsque déja I’emprise du moment
subversif se relachait. L herméneutique est tendanciellement désignée comme ennemi
par Derrida, alors méme que quelqu’un comme Jean Grondin 1’en juge fort proche*.
Dr’ailleurs, les heideggeriens francais eux-mémes rendclent a assumer I’orientation
herméneutisante de Heidegger, jugée trop culturelle précisément et pas assez
ontologique ; ou encore, elle est associée par eux a la premicre phase de sa pensée
seulement. Quand au néo-kantisme, il était a priori disqualifié comme ce dont on venait,
ce qui avait été prépondérant a I’époque spiritualiste-idéaliste, le nom de Brunschvicg
repérant bien ce moment repouss¢. Certes, il a perduré pendant la période de la French
Thought avec Granger et Vuillemin, prouvant par la qu’il correspond a une option
profonde de 1’esprit philosophique francais (s’il faut construire une telle instance). Mais
I’idée néo-kantienne de philosophie de la culture ne pouvait certainement pas étre
accueillie et validée par les auteurs de la French Thought.

Pourtant, c’est bien une philosophie de la culture qu’ils ont écrit, les uns et les
autres : leurs ceuvres sont éminemment des parcours sillonnant la culture, passant
constamment d’une de ses contrées a une autre. Ceci n’est pas seulement la
conséquence de la maniere dont ils jouaient, ainsi que nous venons de le dire, la carte de
la lecture. C’est aussi qu’ils essaient de dire quelque chose de ce qui arrive dans la
culture, des tendances qui la travaillent et des métamorphoses qui la concernent.
Parfois, la réflexion de la culture se produit comme description de la pente du
capitalisme, dans une rémanence marxiste. Parfois, elle se fait dans une posture critique
non réductible au marxisme. Mais enfin, La condition postmoderne n’est-il pas par
excellence une photographie de la culture, saisie entre la fin des grands récits et la
montée de la révolution informationnelle ? Toute 1’ceuvre de Foucault ne propose-t-elle
pas une image de la culture, distribuée entre plusieurs de ses couches, partagée entre le
registre épistémologique, le registre politique et le registre éthique ? Mille plateaux
n’est-il pas une appréhension polymorphe du monde culturel sous I’angle de
I’agencement, des lignes de fuite, des coalescences et horizons politiques ? Les
innombrables livres de Derrida font-ils autre chose que promener I’attitude de la
déconstruction le long des provinces diverses de la culture, comme si elle en était le
meilleur analyseur ?

Philosophie de [’unification transversale. Lisant le monde et parcourant la
culture, les auteurs de la French Thought sont mus par une intention critique, nous
I’avons dit, mais ils sont aussi a la recherche d’unifications radicales. Leur présupposé
est qu’un méme schéme métaphysique peut s’illustrer dans tous les domaines, en positif

4. Cf. Grondin, J., Le tournant herméneutique de la phénoménologie, Paris PUF, 2003.
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et en négatif en quelque sorte : il doit y avoir une description principielle de 1’ornic¢re
qui rende compte de tous les embourbements, mais le geste libérateur, imagination,
agencement, traduction, déplacement, détournement, doit aussi pouvoir opérer dans la
méme modalité pure partout. Ainsi 1’idée deleuzienne de Différence et répétition
individue dans le champ biologique, en mathématiques, dans les sciences humaines ou
dans le registre politique suivant la méme dramaturgie de la différent/ciation. Ainsi la
revendication leurrée du propre et le processus irréversible du glissement des massifs de
sens, de 1’écart et de 1’auto-altération de tous les mémes selon la logique de la trace et
de la répétition, jouent-ils partout (chez Derrida). Ainsi ’alternative entre signe tenseur
et signe sémiotique rend elle raison de la théatrique paienne comme du capitalisme
contemporain (chez le Lyotard de Economie libidinale), etc.

Si la French Thought pense la culture, ¢’est parce qu’elle croit & une unité de ce
qui s’y trame : une unité dépassant le sens commun qui unifie sous une catégorie
ontologico-métaphysique du plus haut rang aussi bien la clture et la limitation de tout
ce qui parvient a se présenter que les événements salvateurs de 1’ouverture. Insistons
encore : une conséquence de cette conviction ou cette espérance est en particulier que la
French Thought est viscéralement attachée a I’idée d’une unité de la génialité humaine,
a la pensée que les hauts faits de la culture communiquent mystérieusement les uns avec
les autres et se rejoignent a leur manicre. Ici, c¢’est sans doute Qu’est-ce que la
philosophie ? de Deleuze qu’il faut citer, comme une construction intellectuelle qui
rapproche la geste de la pensée dans les trois grands domaines que sont la philosophie,
la science et I’art.

Si tout cela était beau et bon comme je I’ai dit, que faire “aprés” ? Remarquons a
cette occasion que, selon ce qui a été soutenu jusqu’ici, nous sommes “apres’ la French
Thought, mais pas forcément “apres” la phénoménologie.

Penser aprés la French Thought

Je voudrais, donc, dessiner une possible €volution philosophique pour le temps
présent, celui que je caractérise au moins par la mort de la French Thought, ainsi qu’il a
¢té vu plus haut. Force m’est, cela dit, de reconnaitre avant méme de commencer que
mon discours cessera ici de se présenter comme une considération “objective” de
I’ensemble des travaux auxquels la philosophie d’expression francaise a donné lieu et
donne lieu. Je vais, en effet, plaider pour la voie qui est la mienne, en essayant de vous
convaincre qu’elle est héritiere de ce qui vient d’étre évoqué tout en prenant acte de
I’impossibilité de continuer “comme si de rien n’était”.

Cette voie que je m’attache a suivre est celle de 1’ethanalyse, annoncée dans Sens
et philosophie du sens?, essayée pour une part de fagon clandestine dans Extermination,
loi, Israél, officiellement inaugurée dans Territoires du sens’, et dont le rapport avec la
phénoménologie est médité dans Usages contemporains de la phénoménologie®. Elle
inspire de plus divers articles publiés au cours des toutes dernieres années (comme
« Une philosophie lévinassienne en France aujourd’hui»® ou « La profondeur
référentielle chez Jean-Francois Lyotard »!°, ou encore « Dialogism between Theory

5. Paris, Desclée de Brouwer, 2001.

6. Paris, Les Belles Lettres, 2003.

7. Paris, Vrin, 2007.

8, Paris, Sens et Tonka, 2008.

9. Cf. Salanskis, J.-M., Levinas vivant, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 191-219.

10 Cf. Salanskis, J.-M., in Les transformateurs Lyotard, Enaudeau, C., Nordmann, J.-F.,
Salanskis, J.-M. & Worms, F. (éds), Paris, Sens et Tonka, 2008, p. 223-243.
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and Ethics »!!, prononcée tout récemment au colloque Dialogical perspectives qui se
tenait a Toronto).

Situation de la tache

Je repars donc de ce que je disais a la fin de la précédente section : je ne regarde
pas I’approche phénoménologique comme caduque, a I’instar de la French Thought.
J’en donnerai simplement les raisons suivantes : 1) d’une part, la phénoménologie n’est
pas congénitalement liée a I’option politique révolutionnaire, ni a ’idée que la
philosophie se réalise nécessairement comme ouverture ou percée politique (de cela,
Husserl au moins témoigne sans ambiguité) ; 2) d’autre part, la phénoménologie ne
partage en aucune maniere la distance ou la défiance envers justification, légitimation et
vérité (a nouveau, Husserl, auteur d’'une ceuvre tout entiere fondationnelle et visant a
déployer des vérités philosophiques situant et fondant toutes les vérités de la science, en
est la preuve incontestable) ; 3) mais en troisieme lieu, nous ne pouvons pas ne pas
constater que certains grands auteurs du champ analytique rejoignent le point de vue
phénoménologique, a leur maniére, comme Peirce et Wittgenstein ; la nécessité
rationnelle de ce point de vue s’en trouve confortée, et il n’est peut étre pas judicieux de
le mettre au rancart.

Pourtant, nous ne pourrons pas reprendre le projet phénoménologique tel quel,
sans tenir compte de ce qui s’est passé, sans prendre les lecons du travail de 1’esprit au
cours du vingtieme siecle. La phénoménologie doit continuer en France, mais “sous
controle”, dans le respect de certains garde fous: au sein d’un dispositif ou dans
I’ambiance d’un souci qui la limitent.

Pour moi, le controle externe de la phénoménologie doit avoir deux visages.

D’une part, il n’est pas possible d’ignorer que la revendication de vérité
s’accomplit en mode linguistique, et méme logico-linguistique. Aucune
phénoménologie ne pourra donc esquiver 1’élément linguistique dont la raison
analytique a cherché a dresser la carte et définir les contraintes au cours du vingtieéme
siecle. Le tournant linguistique doit étre assumé, pour le dire autrement. Ce qui ne
signifie pas du tout que nous ayons a nous incliner pieusement devant 1’image du
langage proposée par Montague et apres lui Kamp, ni méme devant la forme amendée
qu’en propose Hintikka. La “nouvelle” philosophie continentale, la nouvelle
phénoménologie, la nouvelle French Thought, je ne sais comment I’appeler, devra
intervenir de fagon combative et conquérante sur la question du langage.

Mais d’autre part, la poursuite d’une philosophie de type phénoménologique a
laquelle je réve doit accepter de travailler en régime lévinassien. Une autre errance
facheuse de la French Thought fut a mon sens son orgueilleux déni de I’exigence
morale, toujours mise de coté en tant que platitude idéologique, limitation injustifiable
de la liberté. Contre cette tendance, qui pouvait conduire nos discours a étre de bien
suspects €loges de la puissance, Levinas nous a enseigné la grandeur de 1’hétéronomie.
Il nous a surtout montré que beaucoup de ce qui nous était cher et que nous avions en
partage reposait sur notre peur de faire tort, sur notre faculté¢ d’interroger I’ingénuité de
notre marche dans le monde.

Tel est donc a mes yeux le programme : faire une philosophie qui n’ignore pas le
terrain juridique de la phrase, de la phrase logicisée méme, et qui accepte de s’inquiéter
de son rapport a une exigence morale posée comme primitive et absolue. Une telle
philosophie ayant de plus a étre encore phénoménologique : apres tout, la référence a
Levinas le justifie. Si Levinas, a mes yeux, est par excellence celui par lequel la
nouveauté et le bouleversement nous sont récemment venus, il importe de noter qu’il a
suivi pour cela la voie phénoménologique (se refusant jusqu’a la fin a la répudier,

11 Non publié.



continuant de s’en réclamer quelque infléchissement qu’il reconnaisse lui avoir fait
subir).

Il me reste a expliquer pourquoi, & mes yeux, 1’ethanalyse réalise ce programme,
et pourquoi par dessus le marché elle reprend quelque chose de la French Thought, elle
lui est en un sens fidele.

L’option de I’ethanalyse

Le projet de I’ethanalyse, pour commencer, reprend le projet phénoménologique,
dans sa définition d’origine husserlienne. De méme que Husserl entend procéder a
I’analyse intentionnelle de tous les types d’objets intervenant dans notre “monde” tel
que nous le “constituons”, de méme 1’ethanalyse veut caractériser chaque “région du
sens” ayant cours parmi 1I’expérience humaine. Si, chez Husserl, il s’agit de dégager le
profil intentionnel correspondant a chaque région d’objets, pour I’ethanalyse il s’agit de
dresser le portrait de ’ethos sous-jacent a chaque région de sens: de décrire le jeu
complexe de pratiques, de vécus et d’expressions linguistiques composant 1’ethos a
travers lequel la réquisition d’un sens est comprise et transmise. Chez Husserl, un tel
profil intentionnel dessine une essence : la méthode de la variation eidétique nous
permet de conclure que, si I’on déroge au moindre aspect du profil intentionnel, il n’est
plus satisfait a ’essence d’un objet de la région, il devient essentiellement exclu que le
flux des vécus porte un agencement donateur d’un objet de la sorte concernée. Pour
I’ethanalyse, la description de I’ethos supportant la région de sens consiste dans le
dégagement de la sémance associée : du faisceau des prescriptions — concernant les
vécus, pratiques et segments de langage — a 1’observance desquelles est suspendue la
poursuite du jeu du sens en cause.

L’¢lément par ou le dispositif conceptuel de base de 1’ethanalyse se distingue de
celui de la phénoménologie est celui du sollicitant : 1’ethanalyse pose une sorte
d’expérience ou de reconnaissance primitive de la région de sens dans I’entente d’un
mot spécial et décisif, d’un mot d’idéalité qui ne vaut pas comme nom commun
recouvrant une classe d’items, mais comme indication d’un programme a accomplir,
comme résumé a interpréter d’un accomplissement requis, et a ce titre comme
révélateur du sens et de sa région. Ainsi le mot amour ne nomme pas les épisodes ou les
objets amoureux, mais I’enjeu de ’amour comme faisant sens parmi les hommes. Il est
un exemple de ce que I’ethanalyse appelle sollicitant. Nous embrayons donc sur le
théme a chaque fois particulier de 1’ethanalyse a partir du sollicitant : une telle fonction
introductive ne me semble s’attribuer a rien d’analogue vis-a-vis de |’analyse
intentionnelle.

Plus simplement, si 1’on veut, I’ethanalyse entend expliciter 1’ensemble des
prescriptions qui valent pour nous, que nous les suivions ou non : et elle reconnait que
I’¢lucidation du pour nous ne peut que passer par celle du pour soi. Donc I’ethanalyse
est prise dans le circuit allant du témoignage a [’attestation, comme toute
phénoménologie. La continuité de 1’ethanalyse avec la phénoménologie est patente et
incontestable!?.

L’ethanalyse comme reprise de la phénoménologie francaise et de la
French Thought

Qu’en est-il de sa relation avec les mérites spéciaux reconnus plus haut a la
phénoménologie francaise ? Il me semble clair que ’ethanalyse reprend a son compte
I’élément humaniste de la compréhension d’un affectif et d’un moral de 1’expérience
humaine accomplissant une sympathie a son égard : étudier un ethos en s’efforcant de
dégager la sémance associée suppose, a chaque fois, de se transposer dans la piété a

12 Cf. « Expérience, phénoménologie, ethanalyse », disponible sur mon site personnel.
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I’égard du sens en cause en quelque sorte. D’imaginer qu’il puisse étre perdu et de se
demander par quelle sorte de manifestation concrete de fidélité il se voit tous les jours
“sauve”. Toute cette démarche de pensée suppose en fait que 1’on s’identifie au voeu
conservateur que la tradition du sens en cause véhicule et accomplit.

De méme, I’ethanalyse produit effectivement des descriptions de 1’expérience
humaine, la nouveauté étant seulement qu’il s’agit de descriptions du point de vue du
devoir étre. En revanche, I’ethanalyse rompt, a I’évidence, avec 1’orientation d’histoire
de la philosophie de la phénoménologie francaise, celle qui invite a un travail infini et
toujours plus subtil de reconstruction conceptuelle des démarches historiques de la
phénoménologie. Un tel travail ne relévera pas de 1’ethanalyse, méme si on devait
I’appliquer aux textes ou aux auteurs se réclamant de 1’ethanalyse dans un hypothétique
futur. Ce qui est possible en revanche, c’est que 1’ethanalyse puisse recommander un
certain style d’histoire de la philosophie, mais je ne saurais pas, aujourd’hui, le
caractériser.

Il nous reste maintenant a confronter 1’ethanalyse avec les trois mérites reconnus
ci-dessus a la French Thought.

Le terrain le plus favorable est celui du second mérite : le mérite de fonctionner
comme philosophie de la culture. En décrivant I’ethos des régions de sens, 1’ethanalyse
reconstruit philosophiquement la culture, la dépeint sous les couleurs de ce qui nous fait
tenir a elle suivant chacune de ses traditions. L’ethanalyse est tout a la fois une théorie
de la culture comme patchwork de traditions de sens, et une investigation de celle-ci
sous I’espece de la description normative des ethos correspondant.

L’ethanalyse est aussi une philosophie de [’'unification transversale, bien que
d’une tout autre manicre que ne 1’était la French Thought. Celle-ci, le plus volontiers,
unifiait sur le mode métaphysique : ’unification consistait a dégager un scheme, défini
dans le vieux langage pauvre de la métaphysique (le méme, 1’autre, la substance, 1’idée,
etc.) pour montrer qu’il était semblablement attesté dans des lieux apparemment fort
¢loignés du monde humain. Nous avions pris les exemples de la différent/ciation
deleuzienne ou du jeu de I’espacement, du glissement auto-altérant chez Derrida.

L’ethanalyse ne saurait jeter les ponts transversaux de cette manicre, puisque,
comme méthode phénoménologique et transcendantale, elle s’abstient de la
métaphysique. Elle ne prétend pas savoir sur 1’étre, mais seulement faire la carte d’un
devoir étre en tant qu’éprouvé comme tel. Pourtant, elle peut unifier de facon vaste et
imprévue, établir des résonances entre des domaines que tout sépare, dans la mesure ou
les divers enjeux se croisent dans notre “religiosit¢” composite d’une part, dans la
mesure ou elle reprend a son compte le motif de 1’idée d’autre part.

Pour le premier point : dans I’ethanalyse du politique, je suis amené a discuter de
la relation du politique avec le logique et le scientifique, parce que leur inclusion
problématique dans la pratique et la pensée politique fait partie de ce qui signe la
tradition du politique comme telle!3. Le politique enrdle dans I’ambition d’une politique
instrumentalisant 1’intelligence, adoptant son critére, épousant sa vision. L’auteur de
I’enquéte ethanalytique doit donc venir sur ce terrain.

Pour le second point : dans Territoires du sens, j’explique que si le contenu de
base de la notion d’idée est bien, de Platon a Husserl, la conception d’un type qui
domine des occurrences dans lesquelles seulement il se présente (et s’absente), le
“fond” agissant et persuasif de cette conception est la transcendance du devoir étre.
L’eidos est toujours ce a quoi se rapportent les occurrences comme a une norme, une
commande. Il en résulte que le philosophéme d’idée intervient dans I’ethanalyse, et peut

13 Cf., Salanskis, J.-M., Territoires du sens, Paris, Vrin, 2007, p. 40-53.
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produire des effets unificateurs : ainsi, dans I’ethanalyse de I’amour, on passe par une
comparaison entre 1’amour platonique et le platonisme mathématique'4.

Reste le point lectures croisées et multiples. Je dois reconnaitre qu’il ne m’est pas
tout a fait clair, jusqu’a présent, que I’ethanalyse conserve ce mérite. L’ethanalyse est
bien lecture en un certain sens, mais elle est lecture de la culture (selon I’oreille du
devoir étre). De ce point de vue, ses lectures sont croisées et multiples, parce que les
exigences des ethos ne respectent pas les frontiéres, comme nous I’avons dit a ’instant.
Ce qui est commandé en vue de notre rattachement au sollicitant sujet, par exemple, n’a
aucune raison de se tenir dans tel ou tel registre borné de la philosophie ou de la culture.
L’ethanalyse du sujet, que je la fasse mal ou bien, est une invite a lire les textes les plus
variés, a entendre les multiples “sujets de texte”qui tissent la subjectivité revendiquée
dans notre expérience. Mais méme si, dans le cas précis que j’invoque, référence est
faite aux faits textuels et interprétatifs, il est vrai que le discours de I’ethanalyse ne se
tient pas en général dans la posture du face a face avec un segment textuel arrété. Elle
cherche toujours a entendre une expérience attachée a un sollicitant dans son ensemble
au-dela de tout objet textuel de commentaire. Cette déficience est-elle définitive,
reflete-t-elle les limitations du propagandiste de 1’ethanalyse plutot que de celle-ci ?
C’est ce que je ne sais pas, et suis fort mal placé pour décider.

Conclusion : la clarté et le concret

En conclusion, je souhaiterais dire ce qui fait a mes yeux I’enjeu d’une “reprise”
de la phénoménologie et a certains égards de la French Thought de la sorte que j’essaie
de concevoir, en essayant de parler plus généralement qu’en faveur de I’ethanalyse.

Ce qui est recherché, ce qu’il nous est commandé¢ de rechercher selon moi, c’est
une philosophie qui satisfasse a 1’exigence de clarté d’une part, qui s’attache au concret
d’autre part. La situation contemporaine que j’appelle ici situation de 1’aprés French
Thought requiert de nous tout a la fois la clarté et I’abord du concret.

Elle requiert la clarté, parce que nous avons opté pour I’obscur, dans une large
mesure en connaissance de cause et en estimant bien faire. C’est tout spécialement dans
le cadre de la French Thought qu’il a pu en aller ainsi, mais les publications
phénoménologiques n’ont pas évité cette orniere. Notre “bonne raison” d’en user ainsi
fut que nous voulions ne pas dissimuler les lieux de non-maitrise, que nous voulions
souligner méme les fagons dont ce dont nous parlions restait plus intraitable et plus
difficile que ne ’exprimait ce que nous ne parvenions a dire. L’autre versant de cette
bonne raison était que, pensions-nous, en laissant notre langage trembler dans sa
déprise, nous témoignions au mieux de cet intraitable ou de cette difficulté a laquelle
nous voulions faire droit. C’était en substance au nom de la conformité du discours au
réel — c’est-a-dire de ce qui s’appelle la vérité — que nous prétendions devoir étre
obscurs, et donc pouvoir étre obscurs.

Ce qui nous a échappé en I’occurrence, et peut-étre aux maitres en
phénoménologie ou en French Thought que nous suivions eux-mémes (bien que ceux-
ci, en certaines occasions décisives, aient trouvé le chemin de la clarté), c’est que
I’exigence de clarté concerne I’affichage de la déprise lui-méme. L’intraitable, la
difficulté, la complexité, la subtilité ne sont pas réellement mis en avant, plaidés aupres
du lecteur ou de I’auditeur, s’ils ne sont pas mis en lumiére, s’ils ne sont pas portés a la
clarté dans I’exposition. Le jeu de la pensée et de la prise de position, qui se joue et doit
se jouer dans la philosophie, n’est pas respecté et vraiment joué si chacun ne vient pas
essayer de perturber 1’état antérieur du débat d’une maniére qui puisse s’imposer a
chaque autre, c’est-a-dire d’une maniere claire. La philosophie analytique a marqué

14 Cf. op. cit., p. 76.



facilement des points dans toutes les consciences tant qu’elle a ¢été la seule a
revendiquer sans ambiguité la clarté.

Aujourd’hui, en assumant I’impératif de clarté, nous pouvons 1’assumer “un cran
plus loin” que la philosophie analytique, précisément, ne le fait ordinairement: en
réclamant non seulement que les discours soient clairs quant aux theses qu’ils défendent
et aux arguments qu’ils avancent, mais aussi qu’ils soient clairs quant a leurs enjeux et
quant au poids respectif de leurs divers arguments dans I’économie d’ensemble de la
vision qu’ils tentent d’¢laborer. Il arrive que certains articles de philosophie analytique,
quoique clairs du premier point de vue, ne le soient guere du second. Cherchons, donc,
a €crire et inventer une philosophie qui soit claire jusqu’au bout. Ce qui, peut-€tre,
n’interdit pas de faire trembler le langage aupres de sa limite en vue de la vérité philo-
sophique : cela aussi peut se faire avec clarté.

Quant au concret, enfin, je pense que la découverte que nous avons faite et qui
peut nous guider est que son contenu est, en derniere instance, éthique.

On a pu croire, auparavant, que le concret €tait la matiere ou le matériel. Puis
qu’il était le politique, ou I’affectif. Rien de tout cela n’est totalement faux, ne saurait
étre absolument rejeté. Le concret, ce sur quoi 1I’on bute et que I’on ne saurait ignorer,
c’est bien en un sens la chose matérielle qui s’objecte a nous dans le monde, c’est bien
en un sens la tension qui tend le monde politique ou nous vivons et qui ne saurait étre
ignorée de maniere légitime, c’est bien en un sens la bouffée de sentiment qui nous
envahit, et qui n’est oubliée que par des démarches abstraites, pour ce motif
mensongeres.

Mais le souci de la philosophie, dans sa revendication du concret, est de ne pas
étre une lubie scandaleuse. De ne pas parler au-dela de ce qui obnubile la vie des gens,
de ce qui dans I’'urgence détermine leur possibilité de continuer de maniere digne dans
la posture humaine. Si on leur parle d’entités qui n’ont rien a voir avec les obstacles et
matieres contre lesquels ils se cognent, on risque de faire injure a cette urgence, et de
méme si — dans certains contextes — on méconnait le souci politique dont ils dépendent,
ou si I’on méconnait par principe tout affect qui tisse leur vie. La détermination ultime
du concret est donc celle du “ce qui compte et ne saurait €tre minimisé ou mis de coté
dans la vie des gens”. Un pesage scrupuleux des frontieres d’une configuration
théorique n’ayant aucun égard a ce concret éthique ne vaut pas vraiment, n’honore pas
la philosophie comme il convient. Et tout autant une splendide méditation sur
I’authenticité¢ de la chose dans 1’Orient hiératique de I’ontologie, si elle oublie toute
incidence au plan de ce méme concret éthique.

C’est Levinas, bien entendu, qui nous a rappelé 1’exigence du concret en ce sens,
allant jusqu’a subordonner toute sa méthode d’exposition des contenus d’une
philosophie fort difficile a ce principe du “passage par le concret”, qui est au fond un
principe du “passage par I’homme”.

La clarté exige que nous prenions des exemples, la philosophie analytique nous
I’aura suffisamment seriné pour que nous le comprenions.

Le concret requiert que nous croisions I’homme et nous adressions a lui, Levinas
nous 1’a enseigné.

Nous devons donc écrire des philosophies prenant des exemples et se rattachant
au concret, sans supposer trop facilement qu’aucun des deux nous rendre quitte de
’autre.
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