LEVINAS, LE DRAME ET L’ETHOS

Ayant a traiter du théatre a partir de la pensée d’Emmanuel Levinas, je vois trois
fagons de le faire.

La premiére, qui correspond le plus a Dattitude du commentateur ou de
I’historien, consiste simplement a relever ce que Levinas a pu dire du théatre en tel ou
tel endroit, ou un peu plus largement dans quels termes il a évoqué, instrumentalisé
peut-étre 1’idée du théatre dans certains moments de ses exposés. C’est la maniére la
plus légitime, mais elle court le risque de construire tout le propos dont elle est capable
a partir d’¢léments de role et de poids mineur au sein du propos lévinassien.
Contrairement aux apparences, si tel est le cas, on n’aura pas vraiment traité du sujet
“Levinas et le théatre”.

La seconde consiste a prendre appui sur quelque chose qui a déja été repéré par
les lecteurs de Levinas: que ce dernier infléchit la méthode phénoménologique, en
venant a développer ce que Didier Franck — pionnier a cet égard a ma connaissance —
appelle une “dramatique des phénoménes™'. Cette formulation, si elle touche juste,
semble impliquer que quelque chose de la théatralité est impliqué dans la fagon méme
dont Levinas use du regard ou de la sagacité phénoménologiques. L’avantage, par
rapport a D’entrée précédente, est qu’on mobilise cette fois une dimension non
accessoire de la pensée de Levinas.

La troisiéme maniére consiste, pour moi, a mobiliser ce qui n’est pas exactement
Levinas, mais qui se rapporte a lui comme a sa source et son inspiration : ’ethanalyse,
la philosophie personnelle, sorte de prolongation du programme phénoménologique,
que je m’attache a écrire. Je me demanderai, donc, de quelles manieres 1’ethanalyse
intersecte la chose théatrale.

Tout cela ayant a étre dit dans un intervalle de temps extrémement bref, je m’y
engage sans perdre de temps.

Evocations lévinassiennes du théatre

Une plongée dans les textes révele que 1’emploi le plus fréquent du mot théatre
par Levinas lui fait désigner une forme inauthentique et dégradée. C’est, en bref, un
emploi fortement disqualifiant. Le théatre est associé au jeu, et ensemble ils constituent
un pole qui n’est pas seulement celui de 1’inauthenticité — critique implicite se situant
encore sur le terrain ontologique — mais qui est plus décisivement celui de
I’irresponsabilité. Voici quelques extraits qui me semblent probant :

« Méme a la premiére personne, le Moi est un concept. Dans l'intrigue de la
responsabilité, tout se passe comme si je m'échappais du concept du Moi pour devenir moi
dans mon unicité. Unicité qui est celle de I'otage a qui personne ne saurait se substituer
sans transformer cette responsabilité en role joué sur la scéne d'un théatre. Alors cette
responsabilité inconditionnelle pourrait étre choisie par le sujet, celui-ci pourrait garder

son quant-a-soi, et tous les refuges de la vie intérieure seraient sauvés. »Z2.

L ct. Franck, D., Dramatique des phénomeénes, Paris, PUF, 2001.
2. Cf. Levinas, E., Dieu, la mort et le temps, Paris, Grasset, 1993, p. 183.



« Enchantement des sites, hyperbole des concepts métaphysiques, artifice de l'art,
exaltation des cérémonies, magie des solennités - partout se soupconne et se dénonce une
machinerie de théatre, une transcendance de pure rhétorique, le jeu. Vanité des vanités :
I'écho de nos propres voix, pris pour réponse au peu de priéres qui nous reste encore ;
partout retombée sur nos propres pieds, comme apres les extases d'une drogue. Sauf autrui
que, dans tout cet ennui, on ne peut pas laisser tomber. »!.

Le passage sur le jeu est sans doute le plus frappant :

«Le jeu commence aussi, mais son commencement manque de sérieux. Il est la
légereté méme. On peut, a tout instant, en tirer son épingle. Il se compose de gestes, de
mouvements, de décisions, de sentiments, autant d'actes qui commencent, mais sa réalité
de jeu se situe au-dessus de cette base et est essentiellement faite d'irréalité. C'est pourquoi
la réalité scénique - et chose remarquable, cela ne s'est jamais dit ni d'un poéme, ni d'un
tableau - a toujours été interprétée comme jeu. En tant que réalité, elle ne laisse pas de
traces. Le néant qui la précede est égal a celui qui la suit. Ses événements n'ont pas de vrai
temps. Le jeu n'a pas d'histoire. Il est cette existence paradoxale qui ne se prolonge pas en
avoir. L'instant du jeu est, mais il ne tient pas a lui-méme. Il n'entretient pas avec lui-méme
une relation de possession. Il n'a rien, ne légue rien aprés son évanouissement, sombrant
« armes et bagages » dans le néant. Et il peut si magnifiquement finir parce qu'il n'a jamais
commencé pour de bon. Un temple désaffecté est encore habité par son Dieu, une vieille
maison délabrée est encore hantée par les fantdémes de ceux qui y vécurent ; un théatre vide
est affreusement désert. On peut y sentir la présence de Sarah Bernhardt ou de Coquelin
qui y ont agi, mais Phédre ou Cyrano de Bergerac n'y ont rien laissé de leur désespoir ou
de leur tristesse. Ils s'y dissipérent comme de 1égéres nuées, se mélant indifféremment les
unes aux autres, portant la marque du méme néant qui constitue 1'atmospheére essentielle du
théatre aprés la représentation. »2.

Au moins deux idées se superposent dans cette évaluation. Le théatre m’exclut de
la responsabilité, et, corrélativement a-t-on envie de dire, le théatre retourne a
I’absurdité de 1’i/ y a : en ce sens, il me livre au désespoir et a I’ennui.

Le premier point vient a travers une formulation en quelque sorte inverse ou
réciproque : ce que veut surtout dire Levinas est que ma responsabilité pour autrui n’est
pas un role. Si ¢’était un rdle, je ’aurais choisie, elle ne m’investirait pas. L’exercice de
la liberté, y compris dans sa force de contingence, consiste ici en ce que j’endosse ou
non cette responsabilité, non en ce que je la choisisse comme ma posture parmi un
ensemble de postures possibles. Mais indirectement, cela signale la région du “joué”
dans le comportement, en tant que région de ce qui advient sur la scéne de théatre,
comme région de I’irresponsabilité.

Levinas souligne, aggrave ce qui précéde d’un poids surprenant en décrivant le
jeu et sa légeret¢ comme ce qui détermine I’auto-suffisance de I’instant, 1’éphémeére
disparition d’un commencement vain. C’est au point que, pour lui, le jeu du théatre n’a
pas d’histoire, ne fait pas trace : ’humanité qui se présente sur la sceéne, €tant sans
gravité, est sans conséquence et ne motive méme pas le retour désespéré vers elle.

On pense, en lisant la citation sur le jeu, a ce que dit Levinas de 1’art dans « La
réalité et son ombre »° : que son geste de base consiste & figer la réalité humaine, a la
fixer sur une phase, qu’il invite a contempler indéfiniment. L’art ne ferait jamais autre
chose que transmuer en “éléments de destin” la diachronie des vies humaines, ce
“passer” au fil duquel elles s’altérent d’une facon qui leur échappent, mais sont aussi

. Cf. Levinas, E., De Dieu qui vient a l'idée, Paris, Vrin, 1982, p. 31.
2. Cf. Levinas, E., De [’existence a [’existant, Paris, Vrin, 1963, 1990. Edition de 1990 p. 34-35.

3. Cf. Levinas, E., « La réalité et son ombre », in Les imprévus de [’histoire, Fata Morgana, 1994,
p. 123-131.
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envoyées vers plus qu’elles-mémes. Pour Levinas, toutes les ceuvres d’art sont des
captures comparables a celles de L’invention de Morel'.

Il est clair que sa vision du théatre percoit surtout en son jeu et sa scéne un tel
figement. Au théatre, ce qui est représenté est exactement le jaillissement de la vie,
lorsque les corps se font face et les paroles s’¢lancent de 1’un vers 1’autres. Mais ce qui
jaillit jaillit comme joué, et, conséquemment, s’expose a une répétition ou a chaque
fois, s’oublie I’humanité qui aurait pu traverser, depuis un avant, et vers une perte et
une mission, un tel jaillissement. Il y a pour lui un lien entre le décalage du comme si,
du make believe, et la perte de la gravité, c’est-a-dire celle du sens, de la responsabilité,
et de la possibilité du désespoir elle-méme.

Dernier commentaire sur ces évocations “primaires” du théatre par Levinas : elles
sont liées, peut-étre de manicére en partie paradoxale, a sa vision du “jeu de 1’étre”. En
derniére analyse, 1’absurdité de 1’étre comme tel, de 1’étre sans étant, est pour lui celle
d’une processualité sans fin, ou ne surgit jamais aucune motivation — a défaut d’un pour
soi, de son présent, de son ici et de son corps — pour qui ce qui arrive compterait de telle
ou telle maniere. Levinas décrit cet i/ y a comme bourdonnement, remue-ménage. Mais
ce qu’il dépeint de la sorte est encore pour lui le jeu de I’étre. En quel sens ? L’il y a
n’est pas une représentation que ’étre nous donne, il est 1’essance de I’étre sans
médiation : pas sa manifestation, elle-méme. Un point important de la pensée de
Levinas est que la manifestation de I’étre est seulement 1’étre comme manifestation, une
forme du bourdonnement, du processus, de I’absurde, et non pas une auto-distanciation,
creusant 1’écart d’une représentation possible au-dela de la présentation. Pourtant, cela
mérite encore d’étre décrit comme jeu, au sens ou cela ne tolére pas d’implication
subjective. Le jeu n’est pas seulement, donc, ce dans quoi la faculté d’implication du
sujet se dément en se soumettant a la modalité du comme si, en se fictionnalisant en
quelque sorte. Il est aussi ce dans quoi une implication subjective non modalisée n’a
tout simplement pas de place. Le mot jeu devient synonyme de processus impersonnel,
si I’on veut.

Notons, cela dit, que 1’on trouve aussi des usages du mot théatre un peu différents
chez Levinas. Voici deux citations de cette espece :

« En dessinant derriére la philosophie ou la transcendance est toujours a réduire, les
contours du témoignage prophétique, on n'est pas entré dans les sables mouvants de
I'expérience religieuse. Que la subjectivité soit le temple ou le théatre de la transcendance
et que l'intelligibilité de la transcendance prenne un sens éthique, ne contredit certes pas
l'idée du Bien d'au-dela de 1'étre. Idée qui garantit la dignité philosophique d'une entreprise
ou la signifiance du sens se sépare de la manifestation ou de la présence de I'étre. »°.

« L'identité est, dés lors, critére du sens. Dans notre tradition intellectuelle, étre et

connaissance de 1'étre dans son identité, sont le théatre méme de 1'Esprit. Selon le Timée, le
cercle du Méme englobe ou comprend le cercle de I'Autre. »°.

Dans les deux cas, théatre désigne seulement le site de ce dont on parle, le cadre
convenant a son déploiement ou son expression. Dans le premier cas, ce dont on parle
est le positif absolu de la transcendance, dans le second cas, c’est le positif relatif, a

' Que je connais d’aprés son évocation dans La-Bas comme ici par Corinne Enaudeau (Paris,
Gallimard, 1998, p.39-40). En substance : un inventeur a trouvé la technique de I’enregistrement
hologrammatique du temps de vie des humains ; un spectacle a été installé sur une ile, qui répéte
indéfiniment les 7 derniers jours de la vie des enregistrés ; le narrateur tombe amoureux d’une des
héroines de I’hologramme, et finit par s’enregistrer lui-méme pour lui donner la réplique indéfiniment
(quoique mort).

2. Cf. De Dieu qui vient a lidée, p. 124.

3. Cf. De Dieu qui vient a l'idée, p. 176.
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dépasser, de I’Esprit purement théorétique, faisant de I’identité du viser avec le visé le
telos du sens.

Ce qui est clair en tout cas c’est que théatre n’enveloppe plus, dans ces deux
emplois, la présupposition du décalage, de I’irresponsabilité. Apparemment, lorsque le
théatre est envisagé par rapport a I’expression, il est son site adéquat, lorsqu’il est
envisagé par rapport au sujet, il nomme le dévoiement et le retrait de son implication
(ouvrant, de plus, la possibilité de I’ambiguité).

Le bon rapport du théatre a I’expression, peut-€tre, est une motivation pour une
méthodologie dramaturgique en phénoménologie.

Théatre interne a la description ?

Je pense que je résume a peu preés correctement la lecture de la méthode
lévinassienne en phénoménologie en disant ce qui suit.

Levinas retient simplement de la phénoménologie qu’elle est la discipline
renvoyant toute discussion sur les significations a la procédure d’acces fondamentale
que nous partageons a 1’égard de chaque signification en cause. Une procédure qui
conditionne, donc, ce que nous pouvons légitimement dire et penser, dans la mesure ou
elle est la clef phénoménologique fondatrice.

Mais finalement, il semble que les acces que dégage Levinas, dans ses
descriptions, aient toujours le type de I’événement. Méme lorsqu’ils se laissent
présenter de facon substantive, c’est en fin de compte un événement qui est évoqueé :
ainsi, lorsque Levinas dégage le corps comme un moment de I’insurrection de la
subjectivité, le corps vaut en fait comme base de retrait (en liaison avec le récit du sujet
qui se blottit dans un coin pour trouver avec le sommeil son refuge dans une suspension
de I’étre"). De méme que le sujet est lu comme hypostase, ¢’est-a-dire a la lumiére de
I’arrachement insurrectionnel au processus interminable et enveloppant de 1’il y a, de
méme le corps apparait comme ’écho de cette insurrection (qui est en 1’occurrence un
repli).

On n’aura pas de peine, en effet, a montrer qu’a tout moment de son ceuvre,
Levinas propose, comme arriere-plan phénoménologique élucidant a 1’égard d’une
signification, quelque chose comme un petit récit, une intrigue. En se reliant a ce qui
précede, on serait tenté de dire qu’il y a un théatre, support authentique d’expression
pour cette intrigue, a chaque fois.

L’hypostase est un geste, ayant comme écho ou réplique (a Dlinstar d’un
tremblement de terre) le marquage de 1’ici, du présent et du corps. La subjectivité en
tant que signification fondamentale n’est pas alors introduite autrement que comme
théatre de I’hypostase.

La signification de la moralité¢ est enveloppée dans I’intrigue éthique, la plus
célebre dans 1’ceuvre : autrui s’exprime comme visage aupres de moi, il m’appelle et
m’enseigne. Intrigue a deux personnages : moi et autrui. Autrui s’excepte de la sceéne,
c’est le role écrit pour lui. Mais, du hors scéne qu’il ouvre depuis la scéne, il appelle et
il enseigne un moi resté sur la scéne et recevant I’appel au vu de I’humanité entiere.

La signification de la justice jaillit en liaison avec la signification du logos de
vérité, a la faveur d’une intrigue élargie, ou intervient en plus le tiers. Le scénario de
cette intrigue consiste simplement en 1’ajout, a la précédente, d’une perplexité du moi.

La signification de la subjectivité est présentée d’abord par D’intrigue de
I’hypostase, nous 1’avons déja vu. Ensuite, Levinas greffe la signification de la

'. Cf. De I’existence a I’existant, édition de 1990, p. 119-120.
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subjectivité éthique sur la premiere, tout en y réinjectant le moment de la jouissance
(associée a I’insurrection subjective depuis De [’évasion, et que Totalité et infini a
reprend fortement). L’élément dramaturgique supplémentaire essentiel, pour la
subjectivité éthique, est celui de I’'un pour I’autre, expos¢ dans Autrement qu’étre : en
revenant a moi au sens de la jouissance et en vue d’elle, je trouve mon geste le plus
proprement humain et personnel comme celui du don : la fleche qui boucle sur moi
s’ouvre donc vers 1’autre, au gré d’un ricochet métaphysique “fou”.

La formulation qui se suggere le plus spontanément est celle que nous avons déja
donnée : “derriere” les substantifs posant une chose, Levinas voit I’événement que cette
chose enveloppe ou par lequel elle vient pour nous, et il rapporte cet événement a la fois
comme [’essence pour nous de la chose et la phénoménologie de son apparaitre. Un tel
événement se trouve alors, comme 1’indiquent les exemples que nous avons parcouru,
consister plus précisément en une intrigue, quelque chose qui arrive entre quelques
protagonistes (I’i/ y a et I’hypostase; moi et autrui; moi, autrui et le tiers).
L’événement est pour ainsi dire recueilli sur une scéne, son avoir lieu est théatral. Ceci
est ’occasion pour nous, lecteurs et interpretes, d’éviter une méprise : celle de
confondre 1’événement auquel la pensée de Levinas se référe avec 1’événement
largement célébré dans la philosophie francaise contemporaine (par exemple par
Deleuze et Lyotard, pour citer deux noms évidents derriere nous). Pour cette
philosophie, selon un de ses accents au moins, I’événement est la vérité (vérité¢ foudre
plutdt que vérité adéquation), 1’événement est I’enjeu de la seule éthique (politique) qui
vaille, et I’événement est la divine faculté des arts. La célébration de I’événement dont
je parle est indubitablement héritée de Heidegger et de son Ereignis. Elle est liée a une
facon de regarder la temporalité qui privilégie la césure du temps, suscitant I’écartement
abyssal et fondateur d’un avant et d’un aprés. Une fagon, aussi, qui insiste sur la
singularité : si on célebre les événements, c’est encore pour faire prévaloir I'une fois
unique de “ce qui arrive”, pour travailler a ’insurrection de I’ici et maintenant contre
les rets menacants du partout et toujours (liés a la logique, au concept, a la
représentation).

L’événement lévinassien, celui que rapporte sa phénoménologie pour éclairer et
situer les significations cruciales, est théatral. Ce qui veut dire, d’abord, qu’il
s’accomplit entre des sujets (méme dans le cas limite ou 1’événement est celui du
surgissement premier du sujet, I’il y a en son absurdité fonctionne comme une sorte de
“partenaire” malgré lui du sujet arrivant). Et, ensuite, que cet événement est typique, il
nous donne 1’accés a une signification revenant indéfiniment dans le langage et le
situations humaines : nous pouvons le concevoir comme se répétant au fil d’une série
d’occurrences scénarisées, un peu comme la série des représentations d’une picce.
Chaque intrigue de la phénoménologie lévinassienne enveloppe la distinction d’un
avant et d’un apres, certes, mais il ne s’agit pas pourtant de la singularité bouleversante,
tragique et triomphale d’une telle césure, mais plutot de la réitérabilité “théatrale” de
son accomplissement “entre nous”.

Je pense que ce recours lévinassien a la notion d’événement, alors méme que ce
qu’il a en vue est de dégager le statut éternitaire et directeur de certaines intrigues, a trés
souvent induit ses lecteurs a le mé-lire et lui attribuer une sensibilité autre que la sienne.
Si ce court texte pouvait étre I’occasion de redresser nos lectures sur ce point, il aurait, a
mes yeux, déja largement justifié son existence.

Sans transition, je vais maintenant essayer d’évaluer la relation de mon ethanalyse
avec le théatre.



Ethanalyse et théatre

L’ethanalyse est la description systématique des régions du sens que nous avons
en partage : nous vivons dans le sens, ou nous vivons le sens, en telle sorte que nos
comportements, nos pensées, nos mots témoignent du partage d’une pluralité de sens.
Chacun de ces sens partagés correspond, selon la vision de I’ethanalyse, a 1’entente
d’un appel dans un mot-clef. Ici, I’ethanalyse prolonge clairement la compréhension du
sens apportée par Levinas: un sens ne se laisse pas égaliser a priori au mode de
présentation d’un objet, comme il en va dans la “conception intentionnelle du sens”,
mais s’atteste plutot originairement dans 1’atteinte d’un sujet par un message, atteinte
qui est réception d’une demande, et relance proposant une fagcon, scandaleusement libre,
de répondre a cette demande. Si le fait, ’expérience et la circonstance du sens, pour
multiplier les expressions toutes insatisfaisantes, consistent dans une telle atteinte et une
telle relance, une telle sensibilité active a la demande du sens adressé comme telle, alors
on peut comprendre que partager un sens dans une collectivité, ce soit entendre
ensemble I’appel recelé par un mot, se trouver simultanément et en paralle¢le dans la
condition de I’atteinte et de 1’avoir a relancer par rapport au méme appel. Les mots
porteurs de tels appels, induisant des partages de sens, sont des mots du langage dont
I’emploi trahit une distance a I’égard de la fonction extensionnelle, la fonction de
rassembler les items dont le mot se dit : de tels mots sont des mots d’idéalité, qui ne se
disent d’aucun objet actualisable, mais enferment plutdt un appel, résonnant comme tel
dans nos vies ; je les appelle des sollicitants. L’appel émanant du sollicitant donne lieu
a partage dans la mesure ou il se distribue en une pluralité de prescriptions, explicitant
I’appel, composant dans leur ensemble un encadrement pratique des existences, donnant
lieu a ce qu’on peut appeler une observance. La batterie des prescriptions en laquelle se
résout ’appel, je la nomme la sémance de la région du sens en cause. Le but de
I’ethanalyse est d’expliciter cette sémance, par régression et réflexion a partir de
I’expérience du partage du sens, de I’entente de 1’appel dans le sollicitant. Les
prescriptions de la sémance visent nos pensées, nos paroles et nos actes. Le systeme des
comportements, discours et vécus auquel donne lieu dans un collectif humain le
sollicitant, par la vertu de son appel, je le nomme ethos. Le mot amour, ainsi, est
reconnu comme un sollicitant : il n’a pas pour fonction de désigner les objets amoureux
ou les épisodes amoureux, mais plutdt de signaler la pertinence d’un enjeu, 1’enjeu de la
réalisation d’une relation a la hauteur de I’amour. Il y a, par suite, une région du sens de
I’amour : on peut expliciter une sémance de I’amour, qui convoque ou suscite un ethos
de ’amour. Dans Territoires du sens, j’ai dégagé sept prescriptions de la sémance de
I’amour :

1) Accomplissez une conjonction syncatégorématique de la sexualité et de
I’amitié.

2) Redéfinissez le tout de la vie comme fonction de I’amour.

3) Soyez sexuellement fidele.

4) Représentez la genese de votre amour comme une séduction, placez une
alchimie impérative a sa source.

5) Portez une attention infinie a I’aimé(e), une attention qui se porte sur chaque
détail misérable de sa fabuleuse particularité.

6) Accueillez et vivez un présent extra-ordinaire, protégé de 1’extatique.

7) Vivez votre amour sous la garantie du vécu.

Chacune d’elle peut fort bien se trouver trés médiocrement suivie dans notre
comportement ordinaire, ou moyen : mais, si j’ai raison, si ma description est juste,
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nous pouvons témoigner que nous continuons de nous référer a ces régles comme ce a
quoi nous avons a obé¢ir alors méme que nous les outrepassons.

Les analyses de Territoires du sens rencontrent le théatre de fagon expresse
lorsque le livre s’adonne a I’ethanalyse du politique : le politique, en effet, est reconnu
comme un ethos, c’est-a-dire que, selon moi, on entend dans le mot politique un appel.
Mais il faut ici éviter une confusion. L’appel du politique au sens ou je I’entends n’est
pas ’appel a la prise en charge du lien social en vue du bien de tous et de chacun,
comme, je crois, on le pense ordinairement. Cet appel 1a est un appel dérivé de 1’appel
éthique, prenant au sérieux 1’exigence, incluse dans cet appel, de I’assumer au niveau
d’un monde. Cela est tout a fait légitime, et motive un ensemble impressionnant de
réflexions, y compris philosophiques, mais cela ne correspond pas au “phénomene” de
I’ethos suscité par un sollicitant.

Si amour vaut pour nous comme sollicitant, nous le reconnaissons a ce que la
persistance de I’enjeu de I’amour dans notre monde nous apparait comme a 1’évidence
contingente. L’appel du sollicitant —en ’espéce I’appel émanant du mot amour a
conduire des relations a la hauteur de ’amour — pourrait cesser d’étre entendu. Non
seulement les sujets ne respecteraient plus les prescriptions de la sémance, mais ils
oublieraient méme ces prescriptions, au point de ne plus voir dans ce qu’ils font des
transgressions. Dans la perspective (Iévinassienne) de I’ethanalyse, la “survie du sens”
parmi nous est constamment contingente, elle n’est soutenu par rien dans 1’€tre : ’appel
est compris de facon anontologique, et il est tout entier suspendu au témoignage de
celui auprés de qui il résonne avec sa valeur d’appel. Aucune force ou tendance
profonde de I’étre ne peut garantir un ethos, I’entente des prescriptions d’une s€émance.
Pour cette raison, les prescriptions ne sont pas seulement a observer, mais aussi a
transmettre : un ethos posséde une dimension historique de la transmission en méme
temps qu’une dimension géographique de I’observance. Pour une part, on peut supposer
que I’observance transmet en tant que telle, mais cela n’épuise pas en général et en
principe les modalités de la transmission, qui passe aussi fortement par la transmission
de discours sur la vie selon I’ethos en cause : peut-étre, dans le cas de I’amour,
I’écriture et la lecture de romans ou de chansons d’amour, par exemple.

Pour en revenir a notre exemple du politique, s’il est vrai que politique est un
sollicitant, alors nous devons pouvoir dégager un enjeu de la conservation du politique,
de la conjuration de sa perte. Or, lorsque nous ceuvrons a 1’optimisation du lien social
eu égard au bien de tous et de chacun, peut-étre que nous “faisons de la politique” au
sens ordinaire, mais I’enjeu n’est pas la conservation du politique. Au maximum, le
politique peut désigner une contrainte procédurale pour une telle ceuvre, mais pas un
enjeu distinct, auto-suffisant. Si politique est le nom d’un ethos, donc, il ne peut s’agir
de politique en un tel sens.

Une seconde manicere de rater 1’ethos du politique, disons le rapidement, est de le
comprendre, simplement, comme un domaine ontologique: le mot désignerait
I’ensemble de ce qui a trait aux relations de pouvoir entre les hommes. Selon cette
acception hautement vraisemblable, et, d’ailleurs, effective dans maint contexte, le
politique, de nouveau, n’est pas menacé de perte. Il ne peut qu’y avoir, a chaque instant
et en tout lieu, un certain état des relations de pouvoirs entre les hommes (cet état fht-il
celui, apparemment négatif, de 1’absolue liberté sous tout rapport de chacun a I’égard de
chaque autre). Les relations de pouvoir sont modulables selon une échelle qui va
jusqu’a zéro, et diversifiés suivant les axes de la vie collective (elles ne sont pas
identiques dans le champ de la culture et dans celui de I’économie, au moins a priori) :
mais, quelle que soit leur distribution qualitative et quantitative, il y en a toujours, il y
en a forcément, elles appartiennent a toute description de I’étre du social.
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Selon ce que soutient mon ouvrage de 2007, il y a un autre politique, ne
coincidant ni avec la dimension politique de 1’étre (social), ni avec la pratique
subordonnée aux enjeux éthiques collectifs : un politique constituant pour lui-méme un
enjeu propre, suffisant et autonome. Un politique sollicitant qui nous appelle a sa
préservation et sa perpétuation.

J’en repere ’exigence fondamentale a partir du souvenir de dessins de Wolinski
parus autrefois dans le journal Action du mouvement de mai 1968. On y voyait la
discussion au caf¢ entre deux amis, que D’on identifiait facilement comme hors-
mouvement, comme ennemis “pour nous”. L un d’eux surtout débitait tous les énoncés
les plus odieux, du moins selon la perspective du moment : dans 1’espace malgré tout
un peu désirable de la connivence alcoolisée au café, son partenaire, plus centriste et
mesurg, le relancgait toujours assez pour qu’il profere la parole la plus insupportable, la
plus basse, intéressée, méprisante. Le principe de la présentation de ces saynetes était,
clairement, que nous, lecteurs et acteurs du mouvement, nous retrouvions et nous
unissions dans le rejet de ces deux personnages.

La forme que je dégage de cet exemple est celle de 1’identit¢ de camp : une
identité que nous gagnons et endossons dans la mesure ou nous avons projeté I’identité
d’un autre camp, le camp adverse auquel nous nous opposons. Alors que cette opération
de projection est, typiquement, thématisante au sens de Levinas, et n’identifie le camp
punching ball qu’en termes d’une description effective, cumulant un certain nombre de
prédicats négatifs, sa contrepartie ou son corrélat, la constitution de “notre” identité de
camp, est purement formelle et silencieuse, elle n’enveloppe aucun engagement
déterminable en termes de prédicats positifs.

Mon témoignage est alors que la production d’identité de camp en ce sens et selon
ce modele est ce a quoi nous oblige fondamentalement le politique comme sollicitant.
Le commandement de base de I’ethos du politique, la pierre de base de sa sémance, est
I’injonction de produire de 1’identité¢ de camp. Une telle allégation coincide avec ce que,
souvent, expriment ouvertement des personnes ayant le sentiment, douloureux, que leur
politique disparait, tend a étre oubli¢, tombe en déshérence : ils se plaignent de la perte
du conflit, de I’'impossibilité d’accéder a une dissension. On a longtemps cru, en France
au moins, que cette aspiration au conflit politique comme tel était le propre de la gauche
(c’est, je pense, la conviction qui est a la base de I’aphorisme selon lequel les
“apolitiques” sont en fait de droite). Aujourd’hui, depuis I’émergence en France du
Front National, il est clair que la droite a largement la faculté de la production d’identité
de camp, et que, mieux, elle en arrive a exprimer la nostalgie de la perte de ce qu’elle
éprouve comme la bonne dissension, la bonne guerre civile, celle qui est entée sur sa
production d’identité de camp fondamentale (désignant les assistés, les étrangers, les
gaspilleurs, les dirigeants permissifs, etc.). Jean-Marie Le Pen insistait beaucoup sur
ceci qu’il menait un combat politique et que, par lui, le combat politique “revenait”, se
trouvait sauvé de sa possible disparition.

Mon ouvrage de 2007 s’attache a décrire avec un peu plus de précision les
commandements subsidiaires, venant dans la foulée du commandement de 1’identité de
camp, et contribuant a donner a I’ethos du politique sa forme ou sa configuration. Ce
n’est pas ici le sujet de reprendre une telle description. Je voudrais seulement insister
sur la fagon dont elle mobilise la chose théatrale.

On I’aura compris, cette mobilisation survient en le lieu méme de 1’identité de
camp. Dans I’exemple originaire et directeur de la bande dessinée de Wolinski, la
théatralité est pour ainsi dire explicite : ce que montrent les planches, ¢’est un dialogue.
Nous sommes donc presque dans la situation d’assister a une représentation théatrale,
dont la premicre scéne se joue au café (disons que 1’on est dans I’ambiance de Pagnol).
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Le seul écart est que la saynéte est transposée ou traduite dans [’univers de la BD, avec
les conventions que cela implique (notamment, celle du phylactére, suppléant a
I’orthogonalité de la voix par rapport au visuel, tout en la trahissant pour une part). Je
soutiens a vrai dire, dans le chapitre concerné¢ de Territoires du sens, que cette
dimension théatrale doit étre supposée méme lorsqu’elle est apparemment absente.
Dans un article de prise de position, publié¢ dans les bonnes pages de tel ou tel
quotidien, par exemple, I’auteur fait en général fonctionner 1’identité de camp, en
commengant par brosser, sur le sujet dont il veut traiter, la position facheuse des
ennemis, ceux dont le mouvement politique qui est le sien veut nous séparer. Et cette
phase de discours quasi-indirect, ou, par exemple, un leader de la droite populaire va
dépeindre les conceptions et mécanismes régissant 1’opinion bien-pensante de gauche
(mais vous pouvez symétriser si c’est plus clair et facile pour vous), est une phase
théatrale. De la chose théatrale, elle garde le trait essentiel de la mise a distance sur une
scene de la parole : une mise a distance qui nous fait échapper au mode d’implication
dans la parole qui est le notre dans la situation de ’interlocution réelle, aussi bien qu’au
mode de réception de la parole d’autrui qui appartient a cette situation. Du coup, dans
notre contexte de la théatralisation produisant 1’identité de camp, le destinataire devient
le référent, une telle mutation étant essentielle a 1’opération de 1’identité de camp (elle
revient d’ailleurs, pour ceux qui connaissant mon chapitre, dans ce que j’appelle
englobement, et qui est un trait fondamental de I’ethos du politique").

Je soutiens, a vrai dire, dans Territoires du sens, un peu plus que cela: je
prétends que le champ de I’ethanalyse du politique est celui du dialogue théatralisé. Ce
que j’appelle ici champ est le domaine général d’expériences dans lequel on puise les
¢léments susceptibles d’attester les prescriptions de la sémance. Alors que la
phénoménologie husserlienne (standard) fixe une fois pour toutes un champ pour toute
analyse intentionnelle (celui du flux des vécus), alors que la philosophie du langage
analytique et post-analytique fixe le champ auquel remonter pour dégager les bonnes
distinctions et les structures régulatrices comme celui des jugements langagiers,
I’ethanalyse ne choisit pas a priori : elle est préte a porter son attention, en quéte de la
sémance, aussi bien au niveau de nos €énoncés qu’a celui de nos vécus ou de nos
pratiques. L hypothése que je fais néanmoins est que, pour ce qui concerne le politique,
cette ouverture a priori peut étre restreinte : se mettant en quéte de la sémance du
politique, on peut limiter son attention au champ des dialogues théatralisés.

A vrai dire, la description éthanalytique est, éventuellement, un peu plus subtile
que je ne viens de le dire. Je présente en effet, comme une des circonstances typiques et
directrices de I’ethos du politique, ce que j’appelle la blessure. La blessure m’échoit
lorsque, dans un dialogue avec quelque interlocuteur, j’ai eu le sentiment qu’il faisait
camp sur mon dos, sans que je parvienne de mon c6té au méme bonheur. En d’autres
termes, j’ai senti qu’au fil de nos échanges, ce que je disais tombait dans la mauvaise
posture décrite a priori par lui comme celle des autres dont son identité¢ de camp se
séparait. Alors que mes tentatives pour 1I’englober, pour 1’insérer dans les thématisations
que je projette négativement pour faire camp, n’aboutissaient pas (son attitude et son
propos se montrant trop singuliers pour cela peut-étre). Dans de telles expériences, on a
le sentiment d’une sorte de recouvrement et de superposition du dialogue vivant et du
dialogue théatralisé. Pour celui qui est dans le bonheur, une mise en scéne “reprend” les
paroles échangées, et c’est comme s’il assistait au spectacle de 1’autre, discutant avec
un complice qui est une sorte de double au café, en méme temps qu’il lui parle. Toute la
manifestation de soi qui a lieu dans le cadre d’un tel bonheur fonctionne alors comme

e Salanskis, J.-M., Territoires du sens, Paris, Vrin, 2007, p. 54-61.
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facon de donner chair a I’identit¢ de camp que I’on épouse avec félicité (alors que,
formellement et a priori, elle n’a aucune chair, elle s’efface derriere la péjoration de
I’autre). Pour celui qui est dans la blessure en revanche, il n’y a pas de théatralisation
réussie, seulement le sentiment de jouer malgré soi la partition prévue par I’autre. C’est,
cela dit, tout de méme une fagon d’éprouver le dialogue vivant comme emporté dans
une mise en scene.

A la lumiére d’un tel exemple, on devrait peut-&tre dire que le champ du politique,
c’est le basculement ou le passage du dialogue a sa théatralisation, plutdét que cette
théatralisation purement et simplement.

En tout état de cause, on sera tent¢ de dire que, dans cette mobilisation par
I’ethanalyse du motif théatral, on retrouve le premier élément lévinassien que nous
avions évoqué. Il semble que le théatre intervienne ici comme déréalisation, comme en
concurrence avec ’authentique de la vie. On dira cela en effet, si on lit tout ce qui
précede dans le pur sentiment que 1’ethos du politique est facheux, qu’il fait tort a notre
humanité. Puisqu’il nous engage a théatraliser, puisqu’il nous fait vivre dans 1’écart
entre le dialogue vivant et le dialogue théatralisé¢, on associera au théatre 1’image
négative du politique. Pourtant 1’ethanalyse, en principe, ne prend pas position a cet
endroit. Elle décrit en fait le politique comme une région du sens, c’est-a-dire comme
une des fagons pour nous de nous engager autrement qu’étre dans le partage d’une
tradition. La fonction théatrale apparait donc comme une des composantes possibles de
ce a quoi nous sommes capables de nous éprouver collectivement comme tenus. Plus
immédiatement, 1’ethanalyse du politique décrit les théatralisations de I’identité de
camp comme quelque chose dans quoi nous nous impliquons: si nous sommes
susceptibles de vivre ce que j’appelle « la blessure », c’est bien que réussir notre camp
sur le dos de I’interlocuteur est un enjeu fort pour nous.

Evidemment, cela ne nous dispense pas, comme nous avons a le faire a vrai dire
pour chaque ethos, de poser la question de la finalit¢ de I’ethos comme tel, devant le
seul juge acceptable en la matiére: le pour autrui lévinassien, assumé avec sa
conséquence de monde (la construction d’un droit). Il faudrait alors savoir si la pratique
du camp, fondée sur la théatralisation de nos dialogues, peut étre comprise positivement
par rapport a cet hyper-telos. Et la réponse serait difficile a donner : d’un coté, la
pratique du camp nous recommande 1’approche thématisante de 1’autre, et elle parait a
cet égard de I’ordre du mal ; de I’autre c6té, elle nous engage a suspecter ’inter-esse
derricre toutes les rationalisations que nous publions, et elle semble de ce point de vue
épouser 1’exigence éthique.

Tels étaient les quelques éléments que je pouvais apporter a une réflexion sur le
rapport de la philosophie et du théatre, a partir du travail de Levinas et des
prolongements que je cherche a lui donner.

— 10 —



