
LE KAMPFPLATZ DU LANGAGE 

Dans notre situation contemporaine, littérature, linguistique et philosophie se 
croisent à la fois sur et en le langage, dans des conditions telles qu’elles paraissent 
pouvoir se le disputer. Le but du présent article est, certes, de décrire cette situation et 
sa potentialité conflictuelle, mais aussi et tout autant de dégager ce qui nous semble la 
présupposition directrice pour l’une et l’autre : l’idée de l’omni-englobance du langage, 
pour la formuler au moyen d’un néologisme assez inesthétique, convenons en. 

Mieux, on aimerait poser et justifier le projet du dépassement de cette 
présupposition. Et, de là, esquisser ce qui pourrait être la nouvelle manière de poser la 
“question du langage” pour chacune des trois disciplines nommées, dès lors qu’un tel 
dépassement serait au moins engagé. Pour finalement tenter d’anticiper la “nouvelle 
donne” un peu plus avant encore, en s’efforçant de concevoir les modes de négociation 
et de collaboration entre les mêmes disciplines, toujours à l’heure supposée du même 
dépassement. 

Dans ce qui suit, on s’attache simplement à suivre, dans l’ordre, le programme qui 
vient d’être énoncé. 

L’interférence conflictuelle du Kampfplatz 
Nous allons donner une idée de cette interférence en présentant trois conflits ayant 

le langage comme enjeu et mobilisant plusieurs de nos trois disciplines. 

L’opposition des deux philosophies “sur” la littérature 
La philosophie contemporaine me semble dominée par deux points de vue, qui 

correspondent à deux façons de travailler. 
L’un – celui qui a le plus de poids au niveau international sans doute – est celui de 

la philosophie dite analytique. Il est profondément marqué par une évaluation qui fut à 
l’origine celle de Frege, et qui situe l’intérêt philosophique du langage résolument à 
l’extérieur de son emploi littéraire. Frege affirme en effet que sa théorie du sens et de la 
dénotation, et son analyse logique de la phrase, ne concernent que les emplois sérieux 
des expressions linguistiques, c’est-à-dire les emplois visant le vrai ou emplois 
scientifiques : sont ainsi exclues toutes les manières de parler qui passent par l’usage de 
termes fictionnels. Les phrases portant sur Ulysse ou Hamlet ne jouent pas le jeu que 
Frege veut comprendre, clarifier, maîtriser, et qui est le jeu de la connaissance vraie. 
Explicitement, Frege désigne la littérature comme ce lieu de l’autre emploi, vis-à-vis 
duquel d’autres analyses sont requises. La philosophie se réalise en discutant des 
questions conceptuelles les plus générales, mais elle ne peut le faire de façon rigoureuse 
qu’en accédant aux contenus conceptuels là où ils sont saisissables avec rigueur, dans 
une identité publique contrôlable, c’est-à-dire dans les phrases visant à dire le vrai. Le 
débat sur les concepts a donc comme point de départ l’analyse logique du langage du 
point de vue de sa revendication de la vérité. Envisagée comme prétendant à la vérité, 
toute phrase admet une formalisation dans la logique des prédicats du premier ordre, qui 
met en relief toutes ses articulations conceptuelles. A tort ou à raison, la philosophie 
analytique internationale juge qu’en abordant le langage de cette manière, elle se donne 
la même relation au langage que la science, et une relation à celui-ci autre que la 
relation littéraire. 
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L’autre point de vue est celui du faisceau bigarré des philosophies continentales : 
herméneutique, phénoménologie, post-structuralisme (pour nommer de façon théorique 
dans sa diversité interne le groupe de la French Thought). Ces approches, à l’instar de 
l’analytique, sont internationales, et il n’est pas sûr qu’elles regroupent moins d’esprits 
dans le fond : seulement il se trouve que les institutions philosophiques ont eu tendance 
à s’aligner sur le premier standard et à refouler au dehors, au-delà de la philosophie, ce 
qui s’en écartait. D’une certaine manière, ajoutons le pour être honnêtes, il n’était 
souvent pas nécessaire de refouler, les adeptes du post-structuralisme revendiquant, 
volontiers, le rejet de la clôture philosophique, désirant explicitement une notion de la 
philosophie empiétant sur le non-philosophique. 

Grossièrement parlant, ces philosophies continentales s’accordent avec les 
premières sur le fait que le langage est le lieu décisif, mais elles ne l’envisagent pas du 
point de vue de la structure au travers de laquelle il prétend véhiculer la déclaration du 
vrai : elles mettent plutôt l’accent sur la manière dont le langage fait monde, et la 
littérature se trouve mentionnée comme l’incarnation exemplaire de cette puissance 
perspectiviste. 

A l’origine, le “choix du langage” de ce courant multiforme doit peut-être être 
rattaché à l’inflexion donnée par Heidegger au mouvement phénoménologique. Ce 
dernier, on le sait, soutient la thèse que le “phénomène”, à la description duquel Husserl 
voue la philosophie, doit plutôt être envisagé comme un montrer qui dissimule en 
même temps qu’il montre, c’est-à-dire une parole, en telle sorte que la tâche de le 
décrire doit être comprise comme la tâche de l’interpréter. Ce revirement associe 
profondément la phénoménologie à une certaine entente interprétative du langage. Et, 
comme on le sait, les conceptualisations du second Heidegger accordent la même sorte 
de privilège au langage, de plus en plus conçu comme le lieu où quelque chose comme 
le “sens du monde” est déposé, le lieu auprès duquel et en lequel puiser toute 
élucidation possible de ce qui seul compte (et qui n’est déterminé que sous l’angle du 
mystère). 

Mais ce n’est peut-être pas la façon heideggerienne d’envisager le langage qui 
détermine le plus la primauté qui lui est reconnue dans le courant que nous commentons 
maintenant. Curieusement, c’est tout autant un principe “matérialiste” marxiste qui 
impose cette primauté. Ce qui a trait à l’homme ne peut être compris, juge-t-on, qu’en 
référence au sous-sol de la pratique humaine, qu’à l’effectivité du processus social de 
cette pratique, en lequel réside l’unique partagé commun réel. Or, la pratique humaine 
n’est sociale que par le langage, en fin de compte. Le langage, étant le facteur 
socialisant ultime de l’expérience humaine, ne peut être considéré, par ces philosophies 
soucieuses de revenir à la concrétude tissée par notre réalité humaine, que comme le 
document central et privilégié, le document mouvant de l’être-ensemble. Un document, 
qui, en fait, témoigne de cet être-ensemble et l’accomplit du même mouvement. Les 
enseignements de l’herméneutique tardive, celle de Gadamer ou de Ricoeur, me 
semblent s’appuyer implicitement sur cette vision secrètement hégélienne d’une 
intersubjectivité, d’un Geist langagier et d’une historicité nécessairement langagière de 
ce Geist, tout autant voire plus que sur l’herméneuticité du phénomène ou de la 
déclosion. 

De la sorte, en tout cas, la jonction s’opère avec la philosophie dite post-
structuraliste de la French Thought. Celle-ci, sans doute, a gardé la mémoire de 
l’argument heideggerien, comme c’est si fortement sensible avec Derrida, mais elle 
entend aussi la prééminence du langage en ce sens social, post-marxiste, hégélien et 
matérialiste, voire empiriste. En sorte que, bizarrement, cette philosophie partage avec 
la philosophie analytique la revendication paradoxale et conjointe de l’empirisme (du 
refus de toute hypostase idéelle) et de la primauté du langage : paradoxale, parce que le 
langage est précisément le lieu où l’idéalité, au sens platonicien, semble difficile à 
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dénier ou à expulser (la domination a priori de l’introuvable type du a sur toutes les 
occurrences de a n’est-elle pas l’illustration cardinale de ce que Platon pensait comme 
domination de l’idée ?). On peut même aller jusqu’à dire que de part et d’autre on 
invoque la nature de ciment de toute intersubjectivité du langage pour le mettre au 
premier plan (la discussion conceptuelle doit être publique et contrôlable, et c’est ce qui 
justifie le référentiel logico-linguistique pour la philosophie analytique, rappelons-le). 

La strate “post-structuraliste” apporte, en même temps, un intérêt spécifique pour 
deux éléments de la constellation linguistique : l’élément pragmatique et l’élément 
contextuel. Deux dogmes implicites de l’intelligence post-structuraliste sont : 1) 
toujours renvoyer ce sur quoi l’on réfléchit au contexte dont cela dépend ; 2) porter une 
attention systématique et privilégiée au faire du dire, à l’événement – s’accumulant en 
discours – de la performance ayant nom parole. Austin et Benveniste sont les autorités 
majeures auxquelles s’alimente la philosophie qui suit ce deuxième précepte. 

Le premier de ces dogmes appelle des analyses à chaque fois différentes. En 
principe, le contexte est constitué de cet environnement de l’énoncé qui n’est pas 
forcément linguistique, étant l’environnement “réel”, “factuel”, “social” et “historique” 
de la venue à la consignation textuelle du texte. On l’oppose donc au co-texte, constitué 
de l’environnement purement textuel, trouvable dans la dimension du déploiement 
textuel du fragment textuel elle-même (par exemple, le livre pour une page du livre). 
Mais en fin de compte, cette distinction se relativise ou se fragilise parce que les 
alentours sont eux-mêmes saisis comme textuels. Tout corpus du champ 
anthropologique est en effet constitué comme texte, recueilli de manière symbolique, 
analysé dans des formes de concaténation et de récurrence analogue à celles du langage 
selon l’axiome “structuraliste”. 

Et nous en venons ainsi à un autre aspect de la “doctrine” implicite et explicite, de 
toute façon dominante de ce courant : celle selon laquelle l’expérience humaine dans 
son ensemble a la forme textuelle. Si, dans le moment structuraliste au sens strict, entre 
Jakobson et Levi-Strauss, cette thèse a une signification méthodologique, au point 
qu’elle définit une manière de mener l’enquête des sciences humaines et sociales (on 
constitue des corpus et on cherche à dégager leurs formes relationnelles en ayant en vue 
l’algèbre des invariances associées), le développement philosophique post-structuraliste 
prend la thèse plutôt comme une sorte de décret d’esthétique transcendantale : le divers 
qui fait sens pour la seule sorte de connaissance et de réflexion qu’on ait en vue est le 
divers textuel. 

Reste à mentionner, pour avoir proposé un tableau à peu près complet, l’ontologie 
de la différence inspirée par la pensée de Saussure. Sans que la connaissance 
nouvellement acquise, largement grâce à Simon Bouquet, des écrits de linguistique 
générale de Saussure ne change sur ce point la perspective, on retient en effet de 
Saussure le message essentiel de la nature différentielle de l’effet de sens. Celui-ci 
procède de la segmentation simultanée et solidaire d’un continuum de la pensée (côté 
signifié) et d’un continuum du support sensible (côté signifiant). Chaque signe, lien 
provisoirement stable de deux petites régions prises dans chacun des continuum, ne se 
perçoit comme ce qu’il se perçoit et ne se comprend comme ce qu’il se comprend pas 
autrement que dans la confrontation implicite à tous les autres liens de la sorte. 
L’originaire est donc la jonction de deux “phénomènes” différentiels. La French 
Thought a réagi à cet enseignement en l’universalisant : elle y a entendu le caractère 
généralement originaire, en matière ontologique, de la différence. Cela donne, par 
exemple, le motif de la différence libre chez Deleuze et celui de la différance chez 
Derrida. Pour ces auteurs, la pensée de l’ontologie de la différence est en même temps 
très proche de deux sources internes à la philosophie qui comptent considérablement à 
l’époque : Hegel et Nietzsche. Chez le premier, c’est la primauté de la négativité et du 
devenir, et la vision d’un vaste système historique de l’être animé et informé par la 
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négativité qui peut venir surcharger le différentialisme saussurien, chez le second, c’est 
l’idée d’un océan primitif des simulacres, d’un chaos de la puissance et d’un éternel 
retour différenciant (le même étant alors compris comme le différent, de manière 
unanime) qui valent comme confirmation universalisante de la pensée saussurienne. 

Telle est bien la Stimmung de la French Thought : celle d’une pensée pour 
laquelle tout est langage parce que et pour autant que tout est mouvance et différence. 

Quelle est la relation à la littérature de cet ensemble non réellement convergent de 
pensées ? Il semble que l’on puisse trouver en son sein une sorte de consensus implicite 
sur l’essentialité, sinon la primauté du lieu littéraire. Heidegger finit, on le sait, par 
déclamer une pensée du voisinage de la poésie et de la pensée qui ne compte pas peu 
dans la faveur dont il est l’objet dans notre pays. Les contributions majeures de l’œuvre 
de Ricœur insistent sur la fonction temporalisante et la fonction de vérité de la 
littérature, prise comme récit et comme visée de monde. Mais la place de la littérature 
dans le post-structuralisme est tout aussi considérable. Non seulement Derrida plaide la 
cause philosophique de la littérature dans ses écrits (prétendant, notamment, que la 
philosophie ne parvient jamais à s’emparer de la métaphore au-delà du jeu littéraire de 
celle-ci, ou que la psychanalyse ne parvient jamais à mieux dire théoriquement ce dont 
elle trouve l’illustration dans la littérature que cela n’est dit en mode littéraire), mais il 
tisse pour une part son message philosophique, par exemple dans Glas et dans La carte 
postale, sur le mode littéraire. Mais on remarquera aussi l’usage fait de Lewis Caroll et 
de Proust par Deleuze, ou celui du Don Quichotte de Cervantès par Foucault. Cette 
philosophie, à vrai dire, s’est communiquée dans le monde entier dans les départements 
de littérature, et elle est partout reconnue comme la philosophie de la littérature (au-delà 
du désir de ses promoteurs, sans doute : dans la méconnaissance de certaines de ses 
intentions). 

Tel serait le premier conflit, strictement interne à la philosophie, de notre 
Kampfplatz : une philosophie qui se fonde sur la considération non littéraire du langage 
s’oppose à une philosophie qui se réalise de manière privilégiée comme philosophie de 
la littérature, ou comme philosophie complice du mode littéraire. En même temps, les 
deux philosophies mettent au premier plan le langage, et, en un sens, toutes deux au 
nom de ceci que le langage “est” le lien social par excellence. 

L’opposition Montague/Chomsky sur la nature de la grammaire 
universelle 

Notre premier conflit avait la philosophie comme lieu, et, dans une certaine 
mesure, la littérature comme thème. Celui qui vient s’ordonne plutôt à l’enjeu de la 
science du langage. 

La question est, d’un côté, de savoir quelle linguistique doit accompagner la 
philosophie, de l’autre côté celle du “vrai système” de la langue. Deux modèles 
prétendent ramener la signification à des structures finies traçables s’opposant à 
l’intérieur du même “esprit” positif : l’analyse des phrases en termes de conditions de 
vérité proposée par Montague, et l’analyse des phrases en termes de constituence 
instaurée par Chomsky dans son premier générativisme. Chacun de ces projets 
systématiques s’intitule lui-même grammaire universelle, puisqu’il conduit à une 
restitution symbolique de la syntaxe des phrases. Il s’agit donc de savoir si l’on doit 
représenter Jean aime Marie par R(a,b) ou par [S[SN[N Jean]] [SV[V aime] 
[SN [N Marie]]]]. 

Ces deux approches diffèrent par leur rapport à la philosophie qui leur est 
nativement proche, la philosophie analytique. L’approche de Montague coïncide 
purement et simplement avec le point de vue “logique“ sur les phrases apporté par 
Frege et Russell et pris à leur suite comme directeur pour toute discussion conceptuelle. 
La conception générativiste est pour l’essentiel ignorée par le courant analytique : est-ce 
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parce que “malgré tout”, elle procède d’un intérêt vrai pour le langage ? Il est vrai que 
les choses bougent un peu à l’heure cognitive : les thèses chomskiennes sur l’innéisme, 
l’apprentissage et la faculté de novation infinie du langage sont reprises par la 
philosophie de l’esprit. 

Mais “derrière” cet affrontement de visions systématiques s’insère un autre débat, 
portant sur le rôle du niveau pragmatique. Les dispositifs de Montague et Chomsky ont 
en commun d’écraser le niveau sémantique sur un niveau syntaxique “formalisé”, et de 
paraître ignorer le niveau pragmatique (même si un objectif avoué de Montague était de 
le récupérer). En conséquence, à partir de la reconsidération philosophique d’un Austin 
ou d’un Wittgenstein, accordant chacun la valeur la plus haute, en vue de la détermi-
nation et de la compréhension du sens, au faire spécifique enveloppé par le langage, la 
philosophie analytique s’efforce aussi de promouvoir une vision non réductionniste et 
non close de la chose linguistique : cette orientation détermine un débat avec les tenants 
de l’un ou l’autre des points de vue systématiques d’abord évoqués. La dispute sur 
l’image du langage traverse alors la frontière science du langage/philosophie : Austin et 
Montague sont envisagés comme linguistes et comme philosophes. 

Pour dire le Kampfplatz sur son versant concerné par le langage et la science qui 
lui convient dans toute sa complexité, on devrait sans doute évoquer aussi les efforts 
relativement récents pour développer une linguistique ayant des inspirations de 
philosophie continentale, et faisant obstacle sur le terrain de la fidélité scientifique à 
l’objet langage aux prétentions de la philosophie analytique et de la philosophie de 
l’esprit. Les linguistiques cognitives de Ronald Langacker et Leonard Talmy, sans le 
savoir, suivent un programme de description de la signification qui rencontre les idées 
de Kant et de Husserl en philosophie : soit que ces auteurs insistent sur une dimension 
intuitive, essentiellement spatiale et temporelle, du signifié, qui exige la prise en compte 
d’espaces de repérage appropriés, et rattachent même en fin de compte le niveau baptisé 
catégorial chez Kant lui-même au fond intuitif ; soit qu’ils mettent l’accent sur les 
parcours mentaux et formes de vécus qui sont derrières les significations, et en 
appellent à une description de ces configurations mentales proche dans son principe et 
certaines de ces conclusions de la vision husserlienne. Chez des sémanticiens cousins 
des premiers mais plus radicaux dans leur démarche, comme F. Rastier, ou P. Cadiot et 
Y.-M. Visetti, l’idée est plutôt de se fonder sur le langage et son sémantisme pour 
réinventer la phénoménologie en déployant toutes les phases et les modes de genèse des 
formes sémantiques. F. Rastier analyse la signification comme découlant d’une 
dynamique de la distinctivité, et réinterprète l’intentionnalité husserlienne en termes 
d’impression référentielle ou l’Être-au-monde heideggerien en termes du marquage par 
la langue d’entours pragmatiques de l’énonciation. P. Cadiot et Y.-M. Visetti remontent 
à une phénoménologie de la perception et de l’action originaire où se conjuguent un 
faisceau hétérogène de dimensions intuitives, donnant lieu à la stabilisation relative et 
momentanée de motifs suivant certains profils, pour conduire à la position de réseaux 
thématiques. 

Avec l’évocation de ce dernier travail, nous avons l’exemple d’un aspect du 
Kampfplatz non encore explicité : les linguistes, eux aussi, revendiquent le langage pour 
eux, contre les autres prétendants, ou plutôt ils estiment assez naturellement être les 
experts en mesure de dire la possibilité de pensée recelée par le langage, donc de la 
pensée tout court, en sorte qu’ils réécrivent ou re-disposent le débat philosophique à la 
convenance de leur enjeu, qui est celui du compte rendu du sens comme sens lingui-
stique (mais y en a-t-il un autre ?). P. Cadiot et Y.-M. Visetti critiquent, ainsi, 
rétrospectivement la façon dont la fonction du schématisme est conçue chez Kant, ou 
reprennent à leur compte la critique heideggerienne et post-heideggerienne de l’idée 
d’intentionnalité chez Husserl, trop exclusivement théorétique, ou coupable de ne pas 
traiter les dimensions liées à l’action comme aussi originaires que celles liées à la 



— 6 —  

contemplation1. Mais Benveniste, de même, discute les catégories aristotéliciennes 
comme une tentative de prise de conscience d’une batterie d’options de prédication qui 
appartiennent à la langue grecque et à elle seule. En sorte que, pour nous résumer, un 
aspect du Kampfplatz est également que les linguistes ont au nom de leur relation au 
langage quelque chose à dire de ce que la philosophie prend à tort pour son objet 
exclusif. 

L’opposition Blanchot/Derrida : où est l’écriture ? 
Un semblable relation d’empiétement mutuel s’observe entre littéraires et 

philosophes. Des auteurs comme Valéry ou Blanchot peuvent avoir la faveur et l’estime 
de la confrérie philosophique en raison du grand cas qu’ils font de la pensée philoso-
phique, ou du moins d’une certaine pensée philosophique. Mais cela signifie aussi que, 
pour une part au moins, ils accréditent l’idée que la philosophie passe par eux autant 
que par ses représentants convenus. 

Cette opinion, certes, paraît impossible en régime analytique, s’il est vrai que le 
philosophique a été défini, dans ce cas, en liaison avec un usage sérieux du langage 
incompatible avec son emploi littéraire (ainsi que nous l’avons vu plus haut). Mais cette 
disjonction n’est peut-être même pas certaine. Paul Ricoeur, discutant dans Soi-même 
comme un autre les thèses de provenance analytique sur l’identité personnelle, 
dénomme “science-fiction” les expériences de pensée proposées par le philosophe 
analytique Derek Parfit afin d’éclairer l’affaire de l’identité2. Comme le montre Sylvie 
Allouche3, cette dénomination est certainement confusionniste et abusive, elle procède 
de l’ignorance par Ricœur de l’existence d’un véritable genre littéraire de la science-
fiction. Mais elle révèle en même temps un mode de proximité, un “voisinage” possible 
entre philosophie et littérature. De fait, les expériences de pensées ou historiettes de la 
philosophie analytique sont à certains égards conçues et montées en liaison avec la 
science, en prenant appui sur une description du monde et un parcours a priori des 
possibles offerts par la science. De même, les intrigues des romans de science-fiction 
ont volontiers pour noyau un scénario imaginatif dérivé de la science. Les romans dits 
aujourd’hui de hard science sont très près de n’être pas autre chose qu’une telle 
imagination, présentée de manière détaillée, documentée et pédagogique. De là à dire 
que les vrais philosophes sont les auteurs de science-fiction, il n’y a qu’un pas. La 
philosophie analytique, originairement attachée à l’idée qu’aucune connaissance ou 
technique de pensée préalable n’était nécessaire pour faire de la philosophie, que seule 
la connaissance de la science et une certaine familiarité avec ses problèmes généraux 
pouvaient être requises, est fort mal placée pour exclure que des démarches de 
romanciers comme celle du mathématicien Greg Egan4 soient classées dans la 
philosophie. 

Du côté de la philosophie continentale en tout cas, et spécialement de cette espèce 
que nous avons nommée post-structuralisme ou French Thought, la porte est largement 
ouverte. A cet égard, on peut dire que le travail de Derrida est celui qui a le plus 
radicalement ouvert la perspective de la redondance littéraro-philosophique. On sait en 
effet que son enseignement, en un sens, consiste à dire que le seul mode de dérive et de 
liberté qui nous soit offert vis-à-vis de la “métaphysique” est celui que nous ouvre 
l’écriture : pratique de la différance, qui ne connaît le signe que sous l’angle de son 
défaut de présence constitutif, l’écriture est le chemin de la vérité, ou plutôt elle est une 

                                                
1. Cf. Cadiot, O., & Visetti, Y.-M., 2001, Pour une théorie des formes sémantiques, Paris, PUF. 
2. Cf. Ricoeur, P., 1990, Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 156-166. 
3. Cf. son intervention « Mêmeté, ipséité et puzzling cases : où en est le “corps propre” en science-

fiction ? » au colloque Que prouve la science-fiction ?, organisé par E. Barot et P. Cassou-Nogues à Lille 
en Avril 2005. 

4. J’emprunte à Sylvie Allouche et à Elie During cet exemple en leur faisant confiance. 
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praxis non-illusoirement pénétrée de la croyance en la capture de la présence, qui tient 
lieu de vérité pour une attitude assumant le deuil de la vérité. Mais s’il en est ainsi, 
comment les hommes de littérature ne remarqueraient-ils pas qu’ils sont les agents 
experts de l’écriture, qu’ils connaissent son déni de la totalisation, de la 
substantialisation, de la prédication sûre et sans reste, bien mieux que les philosophes 
ne le pourront jamais, sauf par hasard ? Blanchot, à longueurs de pages, reprend à son 
compte l’idée derridienne d’une relation rectrice de la pensée à l’absolument autre, liée 
à une pratique détraquant l’économie ordinaire de la signification : il peut même 
accommoder à sa tonalité d’écriture, en les commentant dans des pastiches flamboyants 
et respectueux, toutes les pensées philosophiques notoires de cette mouvance 
(Nietzsche, Deleuze, Foucault). Il reste que pour lui, la “valeur” à laquelle toute cette 
philosophie en appelle est clairement celle du détour littéraire, de la courbure oblique de 
l’expression que ne cesse de requérir et d’obtenir l’usage littéraire des mots et des 
phrases. Au travers de toute son obédience respectueuse à l’égard de la philosophie, il 
tend donc à comprendre la tâche philosophique au niveau d’un dévoiement, d’une 
torsion, d’une complication, d’une mise en abyme du sens qui sont plus proprement le 
fait de la littérature. Valéry, avant lui, avait montré de façon convaincante comment 
l’écrivain, en tant que tel, pouvait assumer en quelque sorte directement l’enjeu de la 
pensée, sans avoir besoin du laboratoire philosophique en quelque sorte. Et, nous 
l’avons dit, une frange au moins du développement philosophique continental valide 
jusqu’à un certain point cette passation de pouvoir, construit depuis l’intérieur de la 
tradition philosophique son aboutissement ou son exercice le plus radical comme 
littéraire. 

Omni-englobance et appartenance 
Le langage est donc bel et bien constitué en Kampfplatz : la philosophie, la 

linguistique et la littérature ont chacune leur façon de revendiquer, à partir de lui, la 
meilleure prise sur lui, la pensée et le sens. A l’arrière-plan de ce Kampfplatz, bien 
entendu, il faut voir les identifications constitutives de notre modernité entre signifi-
cation et signification linguistique, ou entre pensée et langage. Pour l’entendement 
analytique comme pour l’entendement continental, pensée, langage et sens ont tendance 
à se confondre, et dès lors, linguistique, philosophie et littérature se croisent pour des 
raisons essentielles sur le “plateau” du langage : elles prétendent saisir l’âme de ce que 
recouvre leur nœud triple, et dont procèdent maint savoir et mainte formation textuelle, 
sans savoir de quel nom cet essentiel doit être nommé. 

C’est à ce premier niveau que je voudrais intervenir, comme annoncé, pour 
suggérer une manière de bouger relativement à la situation qui vient d’être décrite. 
Devons-nous, en substance, accepter sans plus la définition du langage comme lieu 
radicalement privilégié, comme lieu auquel nous appartenons plus que comme 
instrument que nous manions, comme scène et ressort de la pensée plutôt que comme 
expression de celle-ci, etc. ? Cette manière de considérer a priori le langage comme 
englobant, et comme toujours présent et secrètement maître de toute question ou toute 
réflexion à lui adressée est en effet caractéristique de la situation issue du vingtième 
siècle, et elle détermine la configuration de Kampfplatz pour les armées de nos 
disciplines. 

Si nous consentons un léger retour en arrière, en effet, nous sommes fondés à 
observer que : 

— C’est bien parce que le langage est tout qu’il y a un enjeu infini autour de la 
question de savoir si ce tout est logique ou littéraire, point sur lequel s’opposent, en 
substance, philosophie analytique et philosophie continentale. 
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— L’alternative entre Chomsky et Montague porte sur la forme caractéristique du 
“tout” qu’est le langage, si on suppose cette forme syntaxique. Il s’agit d’identifier le 
système de la configuration totale de l’expérience et du monde. 

— Si le langage est tout et nous englobe comme ce tout, alors l’écriture est la 
modalité ultime du devenir, et l’alternative entre Blanchot et Derrida est alternative 
entre une version littéraire et une version philosophique de l’héraclitéisme. 

Pourtant, le grand présupposé d’omni-englobance du langage est aussi mis en 
crise, paradoxalement, par l’identité même des trois disciplines qui se disputent 
l’horizon absolu du langagier : ce qui fait malgré tout le Kampf possible est en même 
temps la différence de nos disciplines, et cette différence à chaque fois, renvoie à une 
“relativisation” de l’universel enveloppement du langage. 

Par exemple, la linguistique se définit comme la science du langage, dans un 
contexte où toute science n’est pas du langage, et où, donc, le langage n’est à tout le 
moins pas objectivement obsédant : il y a d’autres objets que ceux du langage ou que le 
langage dans son ensemble. Que tous les objets ne puissent se dire qu’avec des mots ne 
supprime pas la différence qu’il y a entre s’intéresser scientifiquement à la terre pour 
faire de la géologie et s’intéresser scientifiquement aux structures grammaticales de la 
circonstancialité. 

De même, le mot littérature définit un champ de compétence qui est à la fois celui 
de l’étude et de la production des textes littéraires. Mais cela sous-entend clairement 
qu’il y a une limitation du corpus de la littérature, si difficile que puisse être la 
formulation d’un critère rendant raison de cette frontière. La difficulté et la gloire qui 
s’attachent à la fabrication et à la compréhension adhérente de la chose littéraire sont 
assez décisives dans notre expérience pour que nous ne puissions pas douter qu’il y a 
des modes non littéraires de l’écriture et de la lecture. Par conséquent, nous ne pouvons 
pas croire que l’essence du langage soit littéraire, même si nous insistons sur 
l’originarité de la parole vis-à-vis de toute donnée langagière, par exemple, et si nous 
sommes tentés de nous représenter a priori la parole comme toujours déviation littéraire 
par rapport à une attente codée : ce raisonnement, pût-il sembler à un premier niveau 
superficiel convaincant, bute contre l’évidence de notre conviction concernant ce que 
j’appellerais la contingence de la littérature. Le mot littérature prélève une possibilité 
qui n’est pas le tout ou l’identité maîtresse du langage. Mais la stature distinctive de la 
littérature en dit même un peu plus : elle dit à sa façon que le langage n’est pas le tout 
de la vie. En effet, la distinctivité de la littérature me semble envelopper aussi la 
connaissance tacite et volontiers déniée que toutes les variations de la vie ne sont pas 
langagières. Si la vie humaine était absolument langagière, peut-être serait-il difficile de 
résister à l’idée que toutes les singularisations existentielles sont littéraires, peut-être 
l’argument à partir de la parole que je viens de rejeter en dépit de son caractère 
séduisant serait-il inesquivable. Mais je soutiens que dans la claire vision, que nous 
gardons, de la contingence du littéraire, se tient aussi la reconnaissance d’une 
modulation non langagière de la vie. Tous les exemples seront forcément mauvais, 
parce que, en les rapportant, je leur donne un vêtement de mots où peut se loger 
l’entente littéraire, s’il est vrai que, par exemple « Qui te l’a dit ? » est littéraire. Mais le 
vieux sujet de dissertation “Le vraie vie est littérature” désigne aussi un lieu de la fausse 
vie qui n’échappe probablement au littéraire que parce qu’en lui retentit seulement un 
langage en lequel l’expérience ne s’exhausse pas, ne se réfléchit pas, ne se totalise pas. 
Nous comptons quelque part avec un niveau non littéraire du langage, et un mode de la 
vie qui n’est pas langagier parce que la diction incluse en lui, plate, ne fait pas vivre. Du 
moins telle serait ma conjecture. 

Enfin, tout usage du langage n’est pas philosophique, loin de là. Mes collègues 
ont en effet en partage, et c’est peut-être même la seule chose qu’ils partagent, une 
sensibilité extrêmement fine à l’égard de ce qui fait qu’un texte est philosophique ou 
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non : ils prétendent généralement posséder une oreille qui repère le moment où le philo-
sophique se détache du juridique, du religieux, du scientifique, du littéraire, etc. Cette 
conviction équivaut à la croyance en une modalité dite de la pensée pure qui pour ainsi 
dire s’enclenche à partir de bases “langagières” extrêmement variées : cette modalité 
renvoie à une idée de la pensée pure, qui, certainement, n’est saisissable que dans des 
formes de discours, mais se réfère pourtant à un arrière monde non langagier. On ne 
peut éviter de croire que la dynamique particulière de production de discours qui 
s’appelle philosophie tout à la fois procède d’un espace pour une part orthogonal à celui 
du langage et se définit comme l’effort de réflexion de cet espace, de cette 
orthogonalité. 

Indirectement, il me semble, notre Kampfplatz témoigne de la particularité et de la 
contingence du langage. Ce sont elles que nous devrions reconquérir, pour envisager 
autrement notre relation à ce qui, bien entendu, devra néanmoins être maintenu comme 
le lieu privilégié du langage. Quelque chose, même, de l’idée d’appartenance 
incontournable est juste et ne peut pas être combattu. Mais cette idée même est plus 
intéressante si elle ne nous fait pas perdre vue la contingence et la particularité du 
langage. 

Est-il possible de dire cette contingence et cette particularité de manière 
intéressante ? J’imagine, à cet égard, trois directions intellectuelles. 

1) D’un point de vue, en quelque sorte, naturaliste et scientifique, notre époque est 
aussi celle du développement des recherches sur le langage, les sociétés et la culture 
animales. Je renverrai sur ce sujet aux travaux de Dominique Lestel, qui aborde 
l’ensemble de ces sujets depuis plus de dix ans, avec une ambition radicale et philoso-
phique non dissimulée. De très nombreuses données ont été rassemblées, de fort 
nombreuses expériences réalisées, qui montrent de façon convaincante et indubitable au 
moins ceci : la confrontation des sociétés animales et des sociétés humaines, des rites et 
de la culture animales avec les nôtres, de la communication d’espèce linguistique 
animale avec le langage humain, quoiqu’elle ne ruine pas l’idée d’un écart qualitatif, 
d’une distance quelque part absolue entre la performance humaine et ses contreparties 
animales, met aussi en évidence l’extrême difficulté qu’il y a à rendre compte de cet 
écart putatif au moyen de critères clairs et univoques. La spécificité de la puissance 
humaine de socialité, de coutume et de langage semble distribuée dans un agencement 
complexe de différences de degrés ou de quantité selon plusieurs dimensions. La 
question théorique de démarcation ainsi soulevée, s’avère absolument embarrassante, 
aussi impossible à écarter qu’à résoudre de façon pure. Mais de telles recherches ne 
nous enseignent-elles pas, réciproquement ou en retour en quelque sorte, que nous ne 
savons pas très bien en quoi et jusqu’à quel point nous sommes des sujets de langage ? 
Certains niveaux d’activation ou certains secteurs d’intervention de nos facultés de 
communication ne ravalent-ils pas celles-ci à un rang pré-linguistique ? Sommes nous à 
tous égards, toujours et d’une manière que nous sachions prouver, “dans” le langage en 
ce sens fort de la chose qui le distingue radicalement de l’ensemble des pratiques 
animales ? Nous avons sans nul doute, dans ces développements récents de l’éthologie, 
de quoi regarder le langage, pour une fois, dans sa contingence et sa particularité. 

2) D’une tout autre manière, il me semble que l’expérience accumulée d’un siècle 
de philosophie “anti-psychologiste” incite à une prudence nouvelle. En fin de compte, 
les maîtres multiples et contradictoires de l’anti-psychologisme ne nous ont pas 
convaincus de l’inanité de l’intériorité. Les philosophes du soupçon, les philosophes 
analytiques et les phénoménologues post-heideggeriens nous ont tous dit : vous ne 
pouvez pas fonder vos distinctions, vos critères, vos concepts, vos lois sur des supposés 
contenus intimes qui, s’ils sont vraiment intimes, ne sont pas partageables, et s’ils sont 
partageables, se résolvent dans la non-intimité des éléments objectifs externes employés 
pour leur partage. Pour un phénoménologue post-heideggerien, je ne peux pas supposer 
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mon vécu bien identifié “avant” l’engagement de mon existence vers le monde auquel 
elle va, je ne peux partir que de ce que je pré-comprends dans et en termes de ce 
“monde de l’existence”. Pour un philosophe analytique, les prétendus contenus 
intérieurs ne se laissent saisir que dans les formes langagières qui les portent et qui, les 
transmettant, les identifient. Pour un philosophe du soupçon, mon intériorité est un faux 
semblant, en laquelle ou à travers laquelle parlent mon corps, mon inconscient ou mon 
histoire / ma classe. Mais cet argument, convergeant dans ses trois guises 
incommensurables, si juste qu’il paraisse d’abord, se laisse renverser au second tour. 
Finalement, pour la détermination ce qui fait partie de mon monde existential, de 
comment il se structure, le phénoménologue post-heidegegrien revendique l’attestation 
donnée par le seul garant possible, qui est l’existence elle-même. Finalement, les 
idéologies, les pulsions ou l’inconscient n’ont pas d’identité qui compte en dehors de la 
perturbation éprouvée, du non-contrôle vécu qu’ils induisent. Finalement, les contenus 
linguistiques ne s’identifient pour le philosophe analytique que dans leur forme logique 
vraie au-delà de l’agencement grammatical externe, et cette forme n’est jamais gagnée 
sans un renvoi à une sorte d’intuition logique ultime supposée partagée (nous rendant 
capables de dire, par exemple que ‘Il est vrai que P’ et ‘P’ reviennent au même, ou 
encore que dans ‘L’actuel roi de France est chauve’, la place de ‘L’actuel roi de France’ 
est non-référentielle). Nous avons toujours besoin de l’intériorité pour savoir de quoi 
nous parlons, même si c’est du langage que nous parlons. Le langage n’est pas plus 
donné “avant” la subjectivité qu’autre chose. Et la tâche de l’intelligence philosophique 
demeure, entre autres choses, la tâche de revendiquer un contenu intime comme 
contenu universellement intime, en expliquant de quelle manière ce contenu éclaire 
toute une multiplicité d’autres : ce que l’on a appelé la tâche transcendantale. Or une 
telle tâche exclut que nous nous confondions avec notre appartenance au langage. Cette 
appartenance ne peut être assumée que de manière critique, comme toute appartenance 
pour l’animal doué d’intériorité. Le langage est un système ou une surface 
d’accomplissement inesquivable, mais vis-à-vis duquel le “sujet” est à vrai dire toujours 
en mesure de et dans l’obligation d’évaluer un certain degré de succès de l’expression. 

3) Enfin, Levinas nous a appris l’incontournabilité de l’appartenance au langage 
dans des termes nouveaux, qui nous conduisent à la relativisation éthique du langage. 
Les enseignements lévinasiens sur le langage sont pluriels et divers, et ce qui vient sera 
nécessairement partiel de ce point de vue. Insistons simplement sur son idée de la 
secondarité du langage à l’égard de la relation éthique, elle-même à envisager de deux 
façons : 

— Premièrement, Levinas attire notre attention sur ceci que le faire sens du sens 
s’enracine (du point de vue du sens) dans l’adresse. Pour que l’affaire du sens tourne et 
persiste, il faut que les mots demandent à être compris, et cela même se comprend à 
partir de l’atteinte éthique : c’est depuis l’assomption par moi d’autrui comme 
demande, du visage comme détresse et hauteur sollicitantes que j’accède à la “strate” de 
l’interprétation, à la finalité du “devoir être compris comme ils le demandent” affectant 
les mots et assemblages de mots. De ce point de vue, l’humanité langagière apparaît 
comme seconde par rapport à l’intrigue duelle de l’éthique, sur laquelle à y bien 
réfléchir tout repose, non pas du point de vue ontologique (car, sur ce plan bien 
entendu, il faudrait dire au contraire que l’être physique, l’être biologique, ou que 
l’usage factuel de la vie sociale, l’histoire, la coutume et les textes, sont premiers), mais 
du point de vue qui justement importe le plus dans l’orbe du langage, à savoir celui du 
sens. C’est par rapport à sa vocation fondamentale, le sens, que le langage est en dette 
sur l’intrigue éthique. 

— Deuxièmement, Levinas associe le langage à toute la constellation rationnelle, 
qui surgit nécessairement dans son dispositif avec l’instance du tiers. C’est dans la 
mesure où je ne rencontre pas l’atteinte éthique une seule fois et sous un seul visage, 
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mais suis au contraire défié par les hauteurs-détresses de plusieurs prochains, et deviens 
prochain moi-même à côté du premier autrui pour le second autrui, que du point de vue 
même de la demande éthique une confrontation, un jugement, une peréquation 
apparaissent comme requises. A cet endroit, dit Levinas, trouvent leur source – au sens 
de leur raison d’être, leur mission – le droit, la justice, le langage, la logique, la science, 
etc. Levinas fait comparaître le langage avec toute la constellation rationnelle en ce 
moment second lié au tiers. Cette fois-ci, c’est si nous considérons le langage du point 
de vue de ce qui semble sa prestation fondamentale – établir une “valeur” stable entre 
les hommes – qu’il apparaît comme second par rapport à la “strate éthique” : il procède 
en fait du redoublement interne de la demande propre à cette strate, qui dégage une 
demande “en plus”, celle de l’arbitrage (arbitrage qui a notamment le sens de la 
limitation de l’infini de ce que je dois d’abord, originairement, à chaque autrui). 

Certes, on pourrait amender légèrement ce qui précède en rappelant que, par 
ailleurs, le discours est pour Levinas ce qui, par excellence, sait pointer vers l’autre qui 
ne se ramène pas au même, franchir sans le franchir l’abîme entre moi et autrui pris 
comme incommensurable en tant que visage. En telle sorte que le discours, le Dire, le 
langage envisagé du côté de son moment énonciatif, semblent pour lui contemporains 
de l’atteinte éthique. La French Thought s’est précipitée sur cet aspect de la pensée de 
Levinas qui lui convenait mieux. Mais il ne faut pas mal le comprendre. Le Dire, ou le 
Discours, dans ce sens, ne sont pas “vraiment” langagiers. L’idée est plutôt que l’on 
retrouve dans une dimension analysée usuellement comme langagière l’indice du pré-
langagier de l’éthique. Le Discours au sens de Totalité et infini, on ne le comprend pas à 
partir de la littéralité d’énoncé de Me voici, mais à partir de l’adage “Les besoins 
matériels de mon prochain sont mes besoins spirituels”. Le Dire de Autrement qu’être, 
ce n’est pas tellement l’énonciation derrière l’énoncé, également mise en vedette par 
Derrida ou Lacan, c’est cette énucléation de moi engagé par autrui au don de tout ce qui 
peut faire nourriture, cette sensibilité maternelle du moi éthique. Il est juste d’entendre 
que, pour Levinas, cette signification radicale de don et d’exposition travaille n’importe 
quelle énonciation comme adresse, mais il n’est pas possible de la prendre comme déjà 
langagière au sens de ce qui fait le grand jeu “équitable” du langage. 

Tel était la première thèse de cet article : nous pouvons modifier l’atmosphère et 
la compréhension du Kampfplatz en dénonçant la valeur communément admise pour le 
langage de lieu total, inesquivable, obsédant, non relativisable. Le faire nous permet de 
mieux arbitrer les revendications qui se croisent, et d’introduire la possibilité d’accorder 
tout à chacune sans opposer à lui-même l’absolu du langage en son unicité. 

Je passe au second moment de cette réflexion, celui où je vais m’intéresser à la 
question du langage elle-même. Comment sommes-nous amenés, aujourd’hui, à 
interroger le langage dans son mystère, à tenter de comprendre le propre du langage 
comme usage, comme potentialité, comme trésor, comme relation ? Essayons de poser 
la question sans le présupposé exorbitant que le langage est tout, et nous englobe 
comme tel. 

La question du langage 
Bien entendu, nous allons devoir revenir sur les contenus évoqués dans la 

première partie, parce que le Kampfplatz du langage est notamment constitué par le jeu 
conflictuel de réponses à la question du langage. 

Comment formuler la question du langage dans le contexte de cette interférence 
tri-disciplinaire “en” le Kampfplatz, ou, éventuellement, depuis une sorte de position 
décentrée reconnaissant, ainsi que nous l’avons suggéré, la contingence et la 
particularité du langage ? 

Partons d’abord de ce qui est. 
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La question du langage dans l’atmosphère présente 
La question du langage, pour la linguistique, me semble assez clairement devenue 

la question du sens. Je ne dirai pas qu’elle l’a toujours été, par exemple il ne me semble 
pas qu’à l’étape saussurienne il en aille clairement ainsi : Saussure me paraît plus 
concerné par la question du signe, et du plan et du régime ontologique qui lui 
correspondent. Ce qui, finalement, “donne” une théorie de l’origine différentielle du 
sens, mais pas évidemment des manières systématiques de décrire le sens. La 
grammaire générative en revanche est bien une théorie du sens  (le sens enveloppé dans 
les phrases des langues vernaculaires est identifiable aux structures profondes de ces 
phrases), la grammaire cognitive est une sémantique cognitive, les théories 
interprétatives ou phénoménologiques de Rastier ou Cadiot-Visetti sont ouvertement 
des théories sémantiques. Peut-être ces évaluations sont-elles discutables, mais elles me 
semblent en tout cas difficilement évitables. 

La question du langage, pour la philosophie, a été de façon dominante la question 
de la référence, ce qui est peu surprenant si l’on veut bien voir que cette question est, 
comme celle de la perception, une modulation de la question centrale classique de la 
philosophie, celle de la relation de la pensée et de l’être. Dans une époque de la 
philosophie ou la pensée est identifiée au langage, la question de la perception devient 
celle de la référence : cette évolution, on le sait, s’est fait sentir en phénoménologie 
aussi. Mais il est observable que, vers la fin du vingtième siècle, la question de la 
référence a commencé de s’infléchir ou de s’involuer en question du sens : le destin 
herméneutique de la phénoménologie d’une part, l’enchaînement Quine-Davidson-
Dummett d’autre part, en portent témoignage de part et d’autre de la frontière qui divise 
la maison. 

La question du langage pour la littérature, me semble, pour le peu que j’en 
connais, s’être imposée comme celle du style : de l’écriture, la littérature s’est assumée 
comme le lieu où la pensée “philosophique” englobante “tout est langage” se voyait re-
traduite par “tout est variation de langage”. La littérature a donc cherché des formes de 
variation, d’événementialité qui puissent se concevoir comme absolument internes au 
langage : comme célébrant son univoque et absolu empire. D’où la tentation d’exclure 
les fonctions représentatives, qui, lorsqu’elles supportent la variation, le devenir, 
paraissent l’indexer sur le représenté hors langage. D’où même, sans doute, la volonté 
d’aller vers un usage ou un état informe du langage, parce que toutes les formes qui 
régissent le langage (syntaxique, sémantique, etc.) sont ressenties comme tyrannie 
étrangère (logique). D’où la recherche d’émotions qui soient le pur fruit des mots et du 
phrasé, et qui ne restituent pas les avatars du cœur humain. Certes, au bout du compte, 
on se demande ce qui reste du langage quant on l’a évidé de tout ce qui lui est étranger : 
ce que peut être le balbutiement de l’événement purement langagier. Cette orientation 
littéraire, à ce que je crois comprendre, va donc, au gré de la fonction scripturale, vers 
l’indicible, l’ininscriptible, l’innommable. Mais tout cela sans lâcher, en principe, 
l’attachement concret à la saveur des mots et la spécificité des expériences : ce qui 
détermine éventuellement une sorte de profonde distensio paradoxale. 

Que peut devenir la question du langage sous l’impulsion de la triple révision 
évoquée à l’instant, dans chacune de nos disciplines ? Qu’il me soit permis de suggérer 
ici quelques possibilités, formulées sans modestie par quelqu’un qui a le défaut de 
s’intéresser à tout, au point de rêver un avenir pour ce qui ne le regarde pas. 

Relances possibles de la question du langage 
Du côté de la linguistique, on voit clairement apparaître des questionnements 

nouveaux, que j’ai déjà évoqués plus haut. Ceux de la relation du langage avec ce qui 
n’est pas encore lui, qui est à côté de lui ou qui est avant lui : ils conduisent à considérer 
la genèse cognitive de la symbolisation, le langage animal, l’origine du langage (dans 
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l’hominisation). Ces questionnements rencontrent la linguistique et la mobilisent, tout 
en restant, en un sens, à l’extérieur d’elle : il appartient tout de même à la linguistique 
d’assumer la responsabilité du langage fait, nanti de sa pleine puissance et de sa pleine 
identité. Cela dit, la question la plus neuve et la plus passionnante pour la linguistique 
contemporaine porterait à mes yeux sur l’universalité linguistique, qu’il faudrait arriver 
à prendre comme quelque chose qui ne va pas de soi, mais en quoi réside le mystère 
profond du langage. Et cette question se précise nécessairement comme suit : peut-on 
mettre en évidence des modes ou des voies non logiques de l’universalité de la valeur 
linguistique ? Typiquement, je poserais cette question à la sémantique de Cadiot et 
Visetti, qui prouve mieux qu’on ne l’a jamais fait que “les mots n’ont pas de sens”, en 
faisant fond, assez largement, sur la phénoménologie de l’Être-au-monde. Pourrait-on, 
dans le cadre ce cette sémantique, donner un rôle et un statut à l’a priori de la valeur 
partagée, qui me paraît envers et contre tout un trait inaliénable de la chose et de la 
pratique linguistiques ? J’espère que cette question est assez bien formulée. 

Du côté de la philosophie, le renouvellement de la question du langage nous vient, 
à mes yeux, du regard lévinasien, dont j’ai tenté plus haut de décrire les apports 
fondamentaux. La “thèse” fondamentale est que le langage – comme possibilité 
universelle d’expression, de mise en forme et de recueil du divers – doit être en même 
temps pensé comme en dette à l’égard de la relation et de l’intervalle éthiques. Cette 
articulation s’opère sans doute au niveau de la question du sens, à laquelle la 
philosophie est “spontanément” arrivée dans sa réflexion sur le langage.  Mais cette 
question est elle-même totalement transformée par la nouvelle perspective. On renvoie 
tout faire sens à l’idée que le message “demande à être compris” : tout message 
transmet une demande, appelle à une reprise ou une relance hantée par l’enjeu de ce qui 
est demandé dans cette demande. L’interprétation, dans son effort et son problème, est 
comprise par rapport à la demande, et, donc, immédiatement, par rapport à l’intrigue 
éthique. Mais il en va de même de la structure logique et de la syntaxe : ces formes sont 
prises comme adressées, et comme fixant un mode de partage-maîtrise de l’articulé 
comme tel. La nouvelle question du langage est donc celle-ci : comment “remonter”, à 
partir de tous les modes et de toutes les variétés du faire sens, à l’intrigue éthique ? 
Comment comprendre la “fondation” de l’ordre du langage, de la logique, de la vérité, 
de la pensée, dans la strate éthique, dès lors que cette fondation n’est pas génétique ou 
ontologique : l’élément éthique nous permet seulement de comprendre  de quelle façon 
langage, logique, vérité, ontologie sont redevables à l’intrigue éthique dans l’ordre du 
sens, de quelle façon ce dont il retourne en eux demande à être entendu depuis la figure 
éthique de la demande. C’est ce type de travail dont j’ai essayé de définir les voies et les 
domaines dans Sens et philosophie du sens (en dégageant, aussi, le programme de 
l’ethanalyse). Dans mes tentatives pour prolonger ces premières indications, j’ai, d’ores 
et déjà, rencontré un autre niveau de la question du langage, absolument lié à ce qui 
précède : lorsqu’on cherche à caractériser les ethos significatifs des régions du sens, on 
s’interroge naturellement sur ce qui peut valoir comme attestation plausible du partage 
d’un ensemble de prescriptions, d’anticipations normatives ou régulatrices en matière 
de pratiques, vécus ou mots. Mais le prototype de cela est le partage de la norme lingui-
stique, bien évidemment : comment peut-on attester ce qui fait loi en matière de mots, 
phrases et textes ? Même l’archi-témoignage selon lequel on appartient à une 
communauté linguistique au sein de laquelle circule une valeur peut être interrogé dans 
sa légitimité. Toute explicitation de ce que chacun “connaît bien” comme la règle du 
langage pose la même sorte de problème de “certification”. Le langage est le lieu d’un 
redoutable problème du nœud de la légitimité et de la vérité. 

Je m’avance maintenant vers ce à l’égard de quoi je me sens le plus démuni : 
quelle pourrait être la “nouvelle” question du langage pour la littérature, à une heure où 
le croisement des disciplines sur et en le langage ne serait plus vécu ou compris comme 
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croisement sur l’englobant ultime et nécessaire du langage, une fois pour toutes 
sanctifié comme le monde à l’égard duquel la relation d’appartenance est la seule et 
prévaut ? 

J’ai deux intuitions à cet égard. 
La première est que la littérature fait aujourd’hui face à une sorte d’alternative 

fondamentale, ou bien suscite un débat radical, que résumerait la disjonction 
“monstration ou explicitation exemplaire”. La “mission” de la littérature est-elle de 
présenter un cela (un épisode, une chose, une atmosphère, un monde…)  afin de 
célébrer simplement et purement le fait que ce cela se présente. En d’autres termes, la 
littérature est-elle la liturgie de la présentation, la technè exploratoire de la présentation, 
le chant fidèle de la présentation ? Ou bien la littérature a-t-elle pour but de dire suivant 
quelles directions et modalités typiques nous vivons quoi que ce soit que nous vivons, 
de témoigner du caractéristique de l’expérience humaine ? Chaque texte littéraire étant 
une offrande pour aider chacun à vivre ce qu’il y a à vivre d’une façon qui colle avec le 
plus humain de la possibilité humaine ? 

La seconde est que la question de l’émotion est aujourd’hui la question majeure 
concernant le langage pour la littérature. La littérature se définirait comme l’usage du 
langage en vue de susciter et d’inventer l’émotion. Elle dévoilerait un site sentimental 
de la chose linguistique affine à son site éthique évoqué plus haut, mais en même temps 
distinct de lui. Et l’on pourrait estimer que la tâche de la littérature est de faire entendre, 
de faire éprouver la sentimentalité du langage : que la question des limites et de la 
pervasivité de l’émotion dans le langage est la question importante. Avec des méta-
problèmes comme : la littérature doit-elle, non seulement assumer cette tâche de 
susciter et inventer l’émotion, mais aussi la dire comme sa tâche ?  

Me contentant de ces quelques aperçus, je réfléchis désormais à la confrontation 
entre nos disciplines, à la négociation qui peut être envisagée entre elles. 

Négociation tri-disciplinaire 
Comment peut-on penser aujourd’hui la relation entre nos trois disciplines, en ce 

lieu qu’il s’agit d’occuper sans lui appartenir au même titre, ou plutôt sans lui 
appartenir exclusivement ? 

Ce problème de négociation peut être envisagé de plusieurs façons. Il me semble 
que ce qui, avec l’expérience dont nous partons, vient le plus naturellement à l’esprit est 
le problème de l’hybridation possible des démarches : pour dire les choses rapidement, 
Sens et textualité, de François Rastier, est à la fois un livre de linguistique et un livre 
d’étude littéraire ; La carte postale, de Jacques Derrida, est à la fois un livre de 
philosophie et un coup dans  la littérature ; Formal philosophy, de Richard Montague, 
est à la fois un livre de philosophie et un livre de linguistique. On peut avoir une 
réaction quiétiste à cette indistinction : après tout, peu importe l’étiquette, ce qui 
compte est le contenu. Mais il me semble qu’au bout du compte, derrière ce quiétisme, 
on trouve l’idée que, de toute manière, il n’y a qu’une seule entreprise, celle de trouver 
et de dire la vérité du langage, et que cette entreprise peut passer par n’importe quelle 
voie, c’est sans importance. Donc, la vision quiétiste de ces hybridations est liée à ce 
présupposé – que j’essaie de combattre, mais que nous habitons, je le reconnais – 
suivant lequel la vie et la pensée humaine sont profondément situées dans 
l’appartenance au langage. En d’autres termes, ces hybridations renverraient, dans leur 
principe, à ce que chacun est plutôt joué par le langage qu’il ne l’instrumentalise. Or, 
cela signifierait, à pousser les choses jusqu’au bout, que l’on ne thématise jamais le 
langage. D’où la conclusion que philosophie, littérature et linguistique seraient au fond 
dans la même impuissance nécessaire à dire la vérité du langage. Par ailleurs, cette 
vision quiétiste a aussi le défaut de méconnaître la différence “catégorielle” évidente 
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qui oppose la littérature en tant que performance visant à quelque chose comme le beau 
ou le sublime, et la linguistique ainsi que la philosophie peut-être en tant que sciences, 
visant au vrai (encore faut-il reconnaître que cette différence s’annule si la littérature est 
remplacée par l’étude littéraire). 

Comme je l’ai dit plus haut, je pense que ce compte rendu quiétiste, enregistrant 
les hybridations comme non-problématiques, n’est pas honnête. Nous ne perdons en 
vérité jamais de vue la distinction entre les disciplines, y compris dans leur cas 
d’hybridation. Au mieux, nous pouvons dans certaines conditions ranger certains 
segments à la fois dans deux disciplines, mais l’écart de perspective entre les disciplines 
reste compris, et c’est même un des arguments que j’ai utilisé pour soutenir que nous 
gardons la compréhension de la contingence et de la particularité du langage : chacune 
de nos disciplines “construit” cette contingence et cette particularité par son angle 
d’attaque du langage même, en tant qu’il révèle le langage à côté de ou avec un autre 
que lui. 

Un nouveau problème du lien entre nos disciplines serait donc celui des modes 
d’articulation pertinents entre elles, des façons canoniques dont elles peuvent se faire 
mutuellement appel. Est-il possible d’envisager ici un certain nombre de formes de 
collaboration typiques ? 

— Entre philosophie et littérature, Husserl a défini un mode de collaboration 
unilatéral lorsqu’il a énoncé que la phénoménologie pouvait et devait envisager la 
multiplicité des documents de la littérature dans sa démarche de variation eidétique. Ce 
que la phénoménologie a à dire quant aux essences directrices, selon lui, ne peut se 
prononcer que sur fond du parcours a priori de toute la diversité du possible “phénomé-
nologique”, c’est-à-dire en substance du possible de la vie subjective : or la littérature 
est notamment l’exploration d’un tel possible. Le courant phénoménologique n’a jamais 
perdu la mémoire de ce “montage” husserlien (cf. l’utilisation par Levinas de 
Dostoïevski, Eschyle ou Hugo). Cette articulation est-elle une fois pour toutes 
unilatérale (la phénoménologie instrumentalisant la littérature) ? Je ne suis pas en 
position de le dire, mais il me semble que dans l’étude du texte littéraire, l’analyse du 
type de présentation de la vie subjective auquel on a affaire peut importer, et le 
découpage phénoménologique être d’un certain secours. 

— Un autre mode d’articulation aujourd’hui identifiable entre philosophie et 
littérature est celui qui tourne autour du statut de la fiction, ou de la notion de monde 
parallèle. Ce sujet est, si l’on veut, traité à la fois par la philosophie analytique et par un 
auteur comme Ricœur, en mode plutôt phénoménologique. Que des discours puissent 
avoir vocation à ne pas dire le vrai, à poser et déployer le fictif, cela constitue un 
problème philosophique : on demande comment cela se peut et se fait, et quel type de 
validation sanctionne la fiction comme telle, par exemple. Encore une fois, je ne mesure 
qu’assez mal de quelle façon ce lien pourrait ne pas être unilatéral. 

— Entre linguistique et littérature, la collaboration me semble tourner autour de 
deux problèmes, qui correspondraient à deux motifs d’exclusion plausible entre les 
deux disciplines. Premièrement, l’exemple littéraire est-il pertinent pour la théorisation 
linguistique ? Une certaine tradition grammaticale, encore exemplifiée par Chomsky, 
pose que l’objet de la science du langage est plutôt le langage commun, au titre qu’il est 
le seul universellement partagé, et qu’il est la condition de possibilité du langage 
littéraire. Une linguistique de la littérature, en ce cas, apparaît au mieux comme une 
linguistique spéciale. A quoi l’on peut rétorquer au contraire avec Rastier que le corpus 
de la linguistique doit toujours être un vrai corpus, constitué d’expressions 
effectivement émises, et que, de ce point de vue, le texte littéraire entre tout 
naturellement dans le champ de la considération : plus légitimement, même, que les 
exemples d’école. Et, au bout du compte, on pourrait aller jusqu’à supposer que 
££l’emploi le plus riche du langage est ce qui dévoile la chose linguistique dans son 
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accomplissement. Deuxièmement, on peut incriminer a priori l’analyse linguistique du 
texte littéraire, en prétendant qu’elle ne dit de ce texte que les structures banales, qu’il 
partage avec des textes dépourvus de valeur littéraire, et donc qu’elle déroge a priori à 
ce qui est la mission de l’étude littéraire : faire connaître et comprendre le texte dans ce 
qui le fait coup et réussite littéraires. Je pense que la lecture par Rastier du poème Zone 
d’Apollinaire suffit à convaincre de ce que cette objection est à courte vue, mais il 
resterait à comprendre comment et pourquoi. 

— Reste à parler de la négociation entre linguistique et philosophie. Elle est 
devenue spécifiquement ardue, en raison même de l’interférence forte entre les 
disciplines. Un symptôme est la montée en puissance de ce qu’on appelle “philosophie 
du langage” : en apparence, cela fait de la philosophie une discipline qui aurait une 
“vérité du langage” à dire autre que celle que la linguistique énonce 
“professionnellement”. Comment cela se pourrait-il ? L’équivoque se lève lorsqu’on 
observe que la philosophie du langage n’est pas tellement une philosophie traitant du 
langage, le thématisant, mais plutôt une philosophie essayant de se disposer “à partir du 
langage”, en raison de l’omni-englobance reconnue au langage, ou encore de la 
primauté de l’appartenance de l’homme au langage implicitement admise. De ce point 
de vue, le décrochage que nous demandons aurait à l’évidence la vertu de dissiper 
l’équivoque en question. Le rôle d’une philosophie du langage bien comprise serait de 
dire en mode philosophique la contingence et la particularité du langage, de dire ce que 
le langage est, ou ce qu’il vaut, ou ce qu’il peut, qui n’est pas tout : de dire l’enjeu, le 
sens, la portée du langage, de dire le monde du langage dans sa différence d’avec 
d’autres mondes, etc. Et cette tâche là ne mettrait pas la philosophie du langage en 
compétition avec la linguistique. L’épistémologie de la linguistique, entendue 
sérieusement comme une discipline qui étudie en tant que telles les procédures scienti-
fiques des diverses linguistiques, collaborerait naturellement à cette nouvelle 
philosophie du langage : elle étudierait les linguistiques en considérant le projet de 
connaître le langage comme un projet spécifique, non superposable à celui de connaître 
la nature, elle contribuerait indirectement à la “discrimination” du langage en étudiant 
la spécificité des sciences du langage. Une telle épistémologie remplirait notamment sa 
mission dès lors qu’elle s’intéresserait systématiquement aux modes d’objectivation du 
langage, comme c’est la mission d’une épistémologie kantienne, et montrerait la forte 
différence de cette objectivation d’avec celle que motive la “matière en mouvement”, 
pour reprendre les mots kantiens. 

— Un point qui est clairement en débat est celui de la relation du langage à 
l’ontologie. Les constructions linguistiques ont tendance à prendre pour repère ou pour 
critère ultime quelque chose qui autonomise le langage en tant que couche ontologique. 
Saussure souligne à la fois l’exceptionnalité du principe de la valeur différentielle et la 
position mixte entre l’intelligible et le sensible de ce qu’il élit comme l’objet par 
excellence de la linguistique, le signe. Chomsky fonde toute sa théorie de la 
grammaticalité sur les relations de constituance, au titre desquelles certaines unités 
linguistiques forment groupe : la structure grammaticale, en dernière analyse, n’est pas 
autre chose que le système de ces solidarités. Mais celles-ci sont totalement internes au 
plan du langage, n’ont aucune dépendance à l’égard de rien d’étranger ou d’externe. 
Contre cette tendance – évidemment compréhensible puisqu’elle est la tendance propre 
à toute science à se constituer en ontologie régionale, la philosophie a le plus souvent 
mis en avant le lien du langage avec le monde (la référence) et le lien du langage avec 
la pensée (la conceptualité) comme “expliquant” ou “contrôlant” à certains égards le 
langage. François Rastier lutte pied à pied contre ce qu’il ressent comme un 
“réductionnisme” philosophique : le signe, selon lui, n’est pas à entendre selon ce qu’il 
dénote ou ce qu’il exprime, mais selon ce qu’il vaut différentiellement à côté des autres 
signes. Exemple de cette altercation : à Benveniste analysant les catégories 
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aristotéliciennes comme pur reflet de la grammaire grecque, Derrida répond que les 
catégories en question s’introduisent et se déduisent suivant le fil d’une question de 
l’Être que le linguiste ne partage pas (il lui objecte aussi, sur un mode “chaudronnier” 
que son objection est déjà formulée par les philosophes)1 ; Rastier, dans un article que 
j’aime beaucoup2, propose une dérivation littéraire de la philosophie à partir des 
“grammèmes liés”, c’est-à-dire, si l’on va au bout des choses, une réduction à la fois 
littéraire et linguistique de la philosophie. 

Notre tâche, dans une telle configuration, n’est pas aisée. J’ai tendance à penser 
que la référence et l’articulation de la pensée ne sont pas des fonctions annexes du 
langage, qu’elles participent de sa disposition profonde, que l’on ne peut pas les 
considérer comme des prestations secondes et contingentes de la langue et de la parole. 
Mais je ne veux pas soutenir cette position au point de revenir à une indistinction 
langage-monde-pensée qui est précisément le mirage de l’omni-englobance et de la 
religion d’appartenance dont je veux nous libérer. Je souhaite donc trouver des façons 
de comprendre de façon radicale et forte comment et pourquoi le langage dépeint une 
réalité et comment et pourquoi le langage accomplit une pensée sans céder sur la 
contingence et la particularité du langage. Or, justement, tout l’effort de la linguistique 
pour circonscrire la formule de son ontologie régionale a le mérite de mettre en relief 
cette contingence et cette particularité, de nous sauver du “langagisme”. Tel est donc 
l’objet et l’horizon de la “négociation” pour moi : partir d’une spécification autonome 
du langage pour “reconstruire” les fonctions auxquelles la philosophie est tellement 
attachée. Il est évidemment besoin, pour un tel but, à la fois d’une bonne 
compréhension de la pensée et de la référence – pour laquelle les lumières de la 
philosophie sont souhaitées – et d’une bonne compréhension de la “schize” objective du 
langage et de la spécificité des procédures linguistiques – pour laquelle les lumières de 
la linguistique sont requises. 

                                                
1. Cf. Derrida, J., 1972, Marges, Paris, Minuit, 214-226 
2. Cf. Rastier, F., 2001, « L’Être naquit dans le langage – Un aspect de la mimèsis 

philosophique », in Methodos, n° 1, La philosophie et ses textes, Lille, Presses Universitaires du 
Septentrion, 101-130. 


